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Le temps et la temporalité

dans Le Mythe de Sisyphe

Tadashi Ito

Introduction

Alors que, deuxieme essai de Camus, Noces nous raconte le mariage amoureux
de I’homme avec le monde, son troisieme essai, Le Mythe de Sisyphe ne nous en
montre-t-il pas I’absurde divorce ? Selon le narrateur de « Noces a Tipasa», «ce
n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement 1’accord et le silence qui
de lui & moi faisait naitre 'amour” ». Or, d’aprés Le Mythe de Sisyphe, dont le
sous-titre est « Essai sur I’absurde », ce dernier qui signifie « essentiellement un
divorce” » entre ’homme et le monde est « pour le moment leur seul lien» (MS,
234). On résume ici la vision dualiste du monde qui caractérise les ceuvres de
Camus.

Selon ce dernier, ce qu’il apprend dans 1’été de 1’Algérie qui est un pays « sans
lecons” » est ce fait tragique : « Tout ce qui exalte la vie accroit en méme temps
son absurdité”. » En effet, d’autant plus qu’une journée de noces corporelles et

érotiques avec 1’univers naturel et éternel exalte 1’amour de vivre et la plénitude

1) Albert Camus, Noces, in Euvres complétes 1, 1931-1944 , Edition publi¢e sous la direction
de Jacqueline LEVI-VALENSI, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 110.
2) Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, in (Euvres complétes 1, op. cit., p. 239 : désormais,
nous noterons cet ouvrage sous le sigle MS, suivi du numéro des pages.

3) Albert Camus, Noces, op. cit., p. 117.
4) Ibid., p.125.
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sensuelle de I’étre, aprés un mariage si heureux, Camus ne peut pas s’empécher
de reconnaitre un contraste® absurde. Etant donné que «1’absurdité nait d’une
comparaison » (MS, 239), il s’agit de la briéveté de la vie terrestre qui se détache
sur I’infinité du temps cosmique.

Dans Le Mythe de Sisyphe, 1’essayiste se heurte au monde, avec lequel il a été
pourtant en harmonie dans Noces, parce qu’il se révolte contre une loi inadmissible
inscrite dans la nature” : la mort qui constitue pour lui «I’absurdité la plus
évidente » (MS, 259) du monde et de la vie terrestres.

Dans la mesure ou Camus s’emploie a maintenir sa conscience révoltée a
I’égard de 1’univers, il doit prohiber sa «nostalgie d’unité» (MS, 253) avec ’Un
matériel et éternel (2 savoir le cosmos), et sa tentation d’éprouver, dans la
communion charnelle avec la nature permanente, une éternité qui est 1’abolition du
temps. Par conséquent, I’essayiste déclare: « [...] privé de 1’éternel, je veux
m’allier au temps. » (MS, 279). Ainsi va-t-il chercher, comme nous le
vérifierons, dans une révolte consciente et répétitive qui «remet le monde en
question a chacune de ses secondes » (MS, 256), le fondement du temps qui ne
cesse de passer, de se succéder a lui-méme. En nous appuyant sur Le Mythe de

Sisyphe, nous nous attacherons a examiner 1’expression et la conception du temps.

5) Beaucoup plus tard, Camus va écrire dans les notes préparatoires pour Le Premier Homme :
«L’angoisse en Afrique quand le soir rapide descend sur la mer ou sur les hauts plateaux ou sur
les montagnes tourmentées. C’est I’angoisse du sacré, I’effroi devant 1’éternité. » (Cahiers
Albert Camus 7, Paris, Gallimard, 1994, p. 318).

6) Sur ce point, Marcel Conche note : « La nature signifie vie et mort. Faire partie de la nature,
avoir une “nature”, c’est vivre. Mais un étre naturel n’a en lui que le principe d’une vie limitée.
Sa force de vie [...] est fondamentalement finie, épuisable ; elle s’épuise donc au bout d’un
certain temps. » (Marcel Conche, Temps et destin, Paris, PUF, 1992, p.79). Dans Noces,
Camus, lui aussi, fait face au visage double d’une telle nature qui « signifie vie et mort» :
«[...] ’homme [...] gagne une certaine familiarité avec le beau visage du monde. Jusque-1,
il le voyait face a face. Il lui faut alors faire un pas de coté pour regarder son profil. Un
homme jeune regarde le monde face a face. Il n’a pas eu le temps de polir I’idée de mort ou de
néant dont pourtant il a maché 1’horreur. » (Albert Camus, Noces, op. cit., pp. 113-114)
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I. Le temps objectif, extérieur et « aristotélicien » d’avant I’absurde

Pour mieux comprendre la pensée camusienne du temps, a partir du Mythe de
Sisyphe, il convient de préciser que dans cet essai, il existe deux temps hétérogenes,
sinon deux manieres différentes de mesurer le temps.

D’abord, nous comptons le temps d’avant I’absurde, dans lequel on s’immerge
sans conscience. Comme I’évoque Le Mythe de Sisyphe”, il s’agit d’un temps
ordinaire, collectif et objectif, qui est mesuré par 1’horloge et le calendrier, et qui
articule la vie quotidienne, marquée par huit heures de travail par jour, sauf le
samedi et le dimanche. Par exemple, c’est ce temps qui caractérise, dans La Peste,
la quotidienneté des citoyens d’Oran avant I’avénement de la peste®.

Or, avec I’éveil conscient a I’absurdité de la mort et du monde, «les décors »
(MS, 227) d’«une vie machinale » (MS, 228) s’écroulent. Avec cela, le rapport
au temps va changer. L’essayiste I’écrit de fagon elliptique : « De méme et pour
tous les jours d’une vie sans éclat, le temps nous porte. Mais un moment vient
toujours ot il faut le porter. » (Ibid.)

Cette formule annonce donc I’existence d’un temps d’aprés 1’absurde, sinon une
temporalité consciente et individualisée, particuliere a «1’homme absurde ». Ce

dernier se révolte a chaque présent contre sa mort toujours possible, considérée

7) Voir MS, 227-228.

8) Citons la présentation globale d’Oran et de ses habitants, qu’on peut lire au seuil de ce récit.
«Nos concitoyens travaillent beaucoup [...]. Naturellement, ils ont du gofit aussi pour les joies
simples, ils aiment les femmes, le cinéma et les bains de mer. Mais trés raisonnablement, ils
réservent ces plaisirs pour le samedi soir et le dimanche, essayant, les autres jours de la semaine,
de gagner beaucoup d’argent. [...] On dira sans doute que cela n’est pas particulier a notre ville
et qu’en somme tous nos contemporains sont ainsi. Sans doute, rien n’est plus naturel,
aujourd’hui, que de voir des gens travailler du matin au soir et choisir ensuite de perdre aux
cartes, au café, et en bavardage, le temps qui leur reste pour vivre. » (Albert Camus, La Peste,
in Euvres complétes II, 1931-1944, Edition publiée sous la direction de Jacqueline LEVI-
VALENSI, Paris, Gallimard, 2006, pp. 35-36).
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« comme D’absurdité la plus évidente » (MS, 259). D’ou cette formule du Mythe
de Sisyphe : « Le présent et la succession des présents devant une ame sans cesse
consciente, c’est I’idéal de ’homme absurde. » (MS, 262)

La différence de ces deux temps, dont I'un est objectif et collectif, et I’autre
subjectif et individuel, peut d’ailleurs étre mise en lumiere par les deux célebres
idées classiques du temps, elles-mémes contrastées : celles d’Aristote et de saint
Augustin.

Nous allons commencer par analyser cette explication du temps, proposée dans
la Physique. Nous connaissons le temps, « quand nous avons défini le mouvement,
écrit Aristote, apres avoir défini I’antérieur et postérieur ; et alors nous disons qu’il
s’est passé du temps lorsque nous prenons sensation de 1’antérieur et postérieur dans

le mouvement. »”

Par exemple, lorsque nous regardons le soleil couchant, apres
avoir vu au matin le soleil levant, nous pouvons dire que du temps s’est passé, en
distinguant le postérieur (crépuscule) de I’antérieur (aurore) d’un méme mouvement
solaire. Marcel Conche fait donc remarquer que pour Aristote, « sans la nature (le
monde sensible), il n’y aurait pas de temps ».

Le philosophe note que « le temps n’existe pas sans mouvement et changement »
(P.181). Cette formule aristotélicienne veut dire que le temps ne saurait exister en
soi, mais qu’il est saisi et mesuré de facon empirique lorsque « nous percevons
I’antérieur et postérieur » (P. 183) dans un méme mouvement objectif et réel.

En tenant compte de cette explication du temps d’Aristote, qui n’a cessé
d’exercer une grande influence sur tous les penseurs'” qui étudiaient la nature du

12))

temps (y compris Camus'”), nous allons analyser le temps collectif qui domine et

articule 1’existence ordinaire, illustrée par Le Mythe de Sisyphe.

9) ARISTOTE, La Physique, Introduction de Lambros COULOUBARITSIS, Traduction de
Annick STEVENS, Paris, J. Vrin, 1999, p. 182: désormais, nous noterons cet ouvrage sous le
sigle P, suivi du numéro des pages.

10) Marcel CONCHE, op. cit., p. 103.
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Ce temps se caractérise par « le méme rythme » (MS, 228) des « actes d’une
vie machinale » (Ihid.), marqués par ’antérieur et le postérieur : « Lever, tramway,
quatre heures du bureau ou d’usine, repas, tramway, quatre heures de travail, repas,
sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi [...] cette route se suit
aisément la plupart du temps. » (MS, 227-228). 1l est clair que rythmée par huit
heures de travail par jour, cette vie quotidienne est objectivement ponctuée par la
montre et I’horloge, qui sont des machines a mesurer le temps avec « le nombre du
mouvement » de leur aiguilles « selon 1’antérieur et postérieur » (P. 186).

Elle est également articulée par le calendrier, dont le temps est principalement
fondé non seulement sur certaines conventions sociales et politiques, mais encore sur
le temps cosmique™ mesuré par « le nombre » des mouvements et des changements,
objectifs et réguliers, que ce soit du Soleil (les calendriers solaires) ou de la Lune

(les calendriers lunaires').

11) «Du 45¢ traité plotinien (qui discute minuticusement la définition de la Physique 219 b)
jusqu’au chapitre VI de la deuxiéme section de Sein und Zeit (qui identifie le « concept vulgaire
du temps (vulgdire-Zeitbegriff) » avec la conception du Stagirite) en passant par la premiére
division de la Naturphilosophie de ’Encyclopédie de Hegel (qui revient a un rapprochement
du temps et du devenir contre la conception transcendantale de Kant), toute la tradition
philosophique tente de penser le temps a travers une “explication” avec Aristote (et en particulier
avec la Physique 1V).» (Bernard MABILLE, « Les “Acolytes” du temps a partir d’une lecture
d’Aristote », in Le Temps, Paris, J. Vrin, 2007, p.9).

12) 1l note, en mars 1936, une réflexion sur la mesure et la vitesse du temps, qui n’est pas sans
évoquer la conception aristotélicienne du temps. «Si le temps coule si vite, c’est qu’on n’y
répand pas de points de repéres. Ainsi de la lune au zénith et a I’horizon. » (Albert Camus,
Carnets 1935-1948, in Euvres complétes II, op. cit., p. 803). Dans La Peste, il existe en outre
un vieil asthmatique, qui est @ nos yeux un praticien quasi parodique de 1’idée aristotélicienne de
mesure du temps. Cet homme «ne pouvait souffrir la vue d’une montre et, en fait, il n’y en
avait pas une seule dans toute sa maison» (Albert Camus, La Peste, op. cit., p. 114). Et «il
évaluait le temps, et surtout I’heure des repas qui était la seule qui lui importat, avec ses deux
marmites dont I'une était pleine de pois a son réveil. Il remplissait 1’autre, pois par pois, du
méme mouvement appliqué et régulier » (Ibid.). Ce vieux pouvant mesurer le temps individuel
par le nombre de ce « méme mouvement appliqué et régulier », il n’a pas besoin de montre.

13) Sur ce sujet, Paul Ricoeur explique «le caractére synthétique de la conjonction de I’aspect
astronomique et I’aspect éminemment social du calendrier ». Voir Temps et récit IIl, Le temps
raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 267.
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Pour tout dire, le temps ordinaire, qui s’explique par la succession des
secondes, des minutes, des heures, des jours, des semaines, des mois, des annces,
est complétement défini et mesuré par le mouvement extérieur, objectif et physique,
par exemple, par le « nombre de mouvement selon I’antérieur et postérieur » des

aiguilles de I’horloge.

II. Le temps subjectif, intérieur et « augustinien » d’aprés ’absurde

Dans I’essai camusien, il existe une autre temporalité qui surgit aprés que le
monde familier et «les décors s’écroulent» (MS, 227), avec I’éveil conscient a
I’absurdité de la mort, que nous oublions trés souvent dans la vie quotidienne : le
trépas est inévitable et il est a vrai dire toujours possible!. Le «je» du Mythe de
Sisyphe ne peut donc pas s’empécher de déclarer: « L’absurde m’éclaire sur ce
point : il n’y a pas de lendemain » (MS, 259).

Ce temps d’apres ’absurde est forcément subjectif et individualisé. En effet,
sur le plan plutét métaphorique que phénoménologique, il n’aura plus de rapport
avec le mouvement extérieur, mesurable, par exemple, avec celui des aiguilles de

I’horloge qui domine [I’existence ordinaire, parce que les décors de la vie

14) «La Lune sert en fait & “mesurer” le temps (dans les langues indo-européennes la majorité des
termes désignant le mois et la lune dérivent de la racine me-, qui a donné en latin aussi bien
mensis que metior, “mesurer”) : “les phases de la lune — apparition, croissance, décroissance,
disparition suivie de réapparition au bout de trois nuits de ténébres” ont révélé “—longtemps
avant ’année solaire et d’une maniére beaucoup plus concréte — une unité de temps (le mois)”. »
(Mircea ELIADE, Le Mythe de ['éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 104, voir également
Paul RICEUR, op. cit., p. 157).

15) Notons une caractéristique temporelle, horrible et absurde ou contradictoire de la mort. La
mort est certaine, mais son moment est incertain. C’est-a-dire qu’elle est de fait possible a tout
instant. Plusieurs écrivains s’attardent sur cette condition humaine, trés souvent oubliée. Par
exemple, Montaigne écrit qu’« il est incertain ot la mort nous attend » (Montaigne, Les Essais,
Paris, PUF, 1965, p.87). Plus encore, Heidegger note que « sitdt qu'un homme vient a la vie,
il est de suite assez vieux pour mourir » (Martin Heidegger, Etre et Temps, Traduit de 1’allemand
par Frangois VEZIN, Paris, Gallimard, 1986, p. 245).
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quotidienne se sont déja effondrés avec 1’éveil de la conscience de ’absurdité du
monde et de la condition humaine. Il sera également impossible de mesurer le
temps par rapport a la révolution réguliére des astres, parce que celle-ci se déréglera
completement dans un univers étranger, inintelligible et absurde qui s’imposera a la
suite de I’effondrement du monde familier : « L’homme absurde entrevoit ainsi un
univers brilant et glacé [...]» (MS, 260). Celui-ci serait donc & la fois en été et
en hiver: il serait hors du temps ordinaire du cosmos, marqué par la répétition
cyclique des jours et des saisons.

Le temps n’est plus mesuré par le mouvement extérieur et objectif. Il s’ensuit
qu’indépendante de celui-ci, « une ame sans cesse consciente » (MS, 262), qui se
révolte a tout moment contre la mort toujours possible, voit et mesure « le présent et
la succession des présents » (Ihid.). Tci on n’est pas trés loin de 1’idée de saint
Augustin, selon laquelle le temps n’existe pas hors de 1’ame (ou de Iesprit).

Cet auteur affirme que le temps « n’est [...] pas le mouvement d’un corps'® ».
Par exemple, d’aprés la Physique, le temps n’existerait pas en soi et il n’est
concevable que lorsque nous percevons le mouvement réel et objectif qui a
I’antérieur-postérieur. Toutefois, si nous n’avions en nous aucune idée du temps,
ne percevrions-nous aucun rapport temporel, comme 1’antériorité, comme la
postériorité” ?  « C’est donc, écrit Nicolas Grimaldi, la conscience originaire que
nous avons de la temporalité qui rend possible toute expérience de la succession, et

non ’inverse. »®

16) Saint AUGUSTIN, Les Confessions, Edition publiée sous la direction de Lucien JERPHAGNON,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 1050 : désormais, nous noterons cet
ouvrage sous le sigle C, suivi du numéro des pages. « Un certain homme de science m’a appris,
dit le philosophe, que le temps en soi, c’était le mouvement du soleil, de la lune et des astres.
Mais je n’ai pas été d’accord.» (C, 1047). Dans cette formule, plutdt que la définition du
temps d’Aristote, c’est une thése soutenue par Zénon de Citium que saint Augustin semble viser
a critiquer. Ce fondateur de 1’école stoicienne a identifié¢ le temps avec 1’évolution des astres,
tandis que chez Aristote, le temps n’existe pas en soi, mais il se manifeste par I’observation du
mouvement.
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D’ou la quéte augustinienne, dont le but est de connaitre « I’essence et la nature
du temps, qui nous permet de mesurer les mouvements des corps» (C, 1048).
Chez le philosophe chrétien, «le temps est bien indépendant du mouvement »
extérieur, et « aucun mouvement ne peut s’identifier au temps »*. Notons que ce
sont les fonctions de «I’ame » ou de «’esprit», qui mesurent le temps, et plus
précisément les trois présents. En effet, alors qu’il est « impossible de voir ce qui
n’existe pas » (C, 1044), comme le futur qui n’est pas encore, comme le passé qui
n’est plus, ces derniers peuvent se trouver dans le présent qui existe sirement, sous
la forme d’attente et de mémoire. « C’est donc, dit saint Augustin, une impropriété
de dire: “il y a trois temps : le passé, le présent et le futur.” Il serait sans doute
plus correcte de dire : “Il y a trois temps : le présent du passé, le présent du présent,
le présent du futur.” » (C, 1045)

Drailleurs, ces trois présents qui sont associés a la fonction de 1’ame, ne
pourraient pas étre hors de celle-ci: « Le présent du passé, c’est la mémoire ; le
présent du présent, c’est la vision directe ; le présent du futur, c’est lattente. [...]
En effet, il y a bien dans I’ame ces trois modalités du temps, et je ne les trouve pas
ailleurs. » (C, 1046) Par conséquent, le temps et son passage ne sont pergus que par

tZ())

I’ame ou D’esprit, qui, dans le présent, attend, voit et se souvien « C’est en toi,

mon esprit, que je mesure le temps » (C, 1053), dit saint Augustin.
L’auteur des Confessions fut le premier penseur a analyser de fagon approfondie
le temps a partir non pas du mouvement extérieur, mais de la fonction de la

21)

conscience intérieure et individuelle « C’est 1a le trait de génie du livre XI des

17) De fait, avant saint Augustin, Plotin a déja critiqué ce point: « [...] on ne voit pas bien
encore ce nombre qui mesure I’antériorité et la postériorité. Eh bien! soit, en mesurant selon
I’antériorité et la postériorité, déterminées par un point du temps ou de quelque autre maniére que
ce soit, ce nombre mesure en se conformant au temps.» (PLOTIN, Ennéades tome III, Texte
établi et traduit par Emile BREHIER, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 140).

18) Nicolas GRIMALDI, Ontologie du temps, Paris, PUF, 1993, p. 25.

19) Frédéric VENGEON, op. cit., p. 75.
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Confessions d’Augustin, dans le sillage duquel s’engageront Husserl, Heidegger et

Merleau-Ponty »*

, note Paul Ricceur. Lecteur augustinien, Camus s’y engage
également. En effet, sans la lecture des Confessions, 1’essayiste aurait-il congu le
temps qui surgit aprés 1’effondrement des décors (y compris bien stir ’horloge) de
la vie quotidienne ? Selon I’essayiste, c’est une « ame » révoltée contre la mort a
venir qui voit «le présent et la succession des présents» (M, 262). D’ailleurs,
pour Camus, comme pour saint Augustin, il semble qu’il n’existe que le présent.
Nous nous attacherons a approfondir notre compréhension de cette temporalité

individualisée et subjective de la révolte consciente contre I’absurde, contre la mort

certaine, possible a tout instant.

20) Pour saint Augustin, le passage du temps est percu et mesuré, lorsque, dans le présent, ’ame
voit ce qui est attendu se transformer en passé dans sa mémoire. Lisons cette remarquable
analyse synthétique des Confessions du philosophe chrétien : « Je m’appréte, écrit ce dernier, a
chanter un air que je connais. Avant de commencer, c’est mon attente qui se fixe sur I’ensemble
de I’ceuvre ; mais, dés que j’ai commencé, a mesure que les parties prélevées sur mon attente
deviennent du passé, c’est ma mémoire qui se rend vers elles ; et ainsi les forces vives de mon
activité se trouvent distendues entre deux poles : la mémoire —en raison de ce qui est déja proféré
—et ’attente —en raison de ce qui va I’étre. Et cependant mon attention est la, présente, elle
par qui transite le futur pour se faire passé. A mesure que se développe ce mouvement, plus
s’abrege I’attente et s’allonge la mémoire, jusqu’a tant qu’il n’y ait plus attente, et que 1’action
soit tout entiére passée dans la mémoire. » (C, 1054).

21) A vrai dire, saint Augustin n’est pas le premier a affirmer la réalit¢ psychique du temps. Car,
nous savons qu’avant lui, Plotin a déja soutenu que le déroulement de 1« Ame » était constitutif
du temps et de I’espace. Selon Ennéades, cette troisieme hypostase issue de I’Intelligence,
engendre le temps, en engendrant I’univers sensible et mobile. Et celui-ci qui « se meut dans
I’ame (car I’univers sensible n’a pas un autre lieu que I’ame) [...] se meut aussi dans le temps
qui appartient a cette ame» (PLOTIN, op. cit., p. 144). Or, comme I’indique Paul Ricceur,
Plotin a songé a «1’ame du monde » qui supportait I’animation de tous les étres de I'univers
(Temps et récit, tome 1, Paris, Seuil, 1983, p.34). C’est pourquoi, comme le note Frédéric
Vengeon, une grande originalité de saint Augustin consiste en ce point: « Pour Augustin, le
temps passe dans I’ame humaine, individuelle, singuliere. Il n’y a plus d’ame du monde, mais
un déploiement autonome et réglé des raisons séminales [...] » (Frédéric VENGEON, op. cit., p.
81).

22) Paul RICEUR, Temps et récit, tome 1, op. cit., p. 34.
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II. La temporalité de la révolte

Pour analyser, sous I’aspect du temps, la fonction et la nature du mouvement
de la révolte camusienne, qui «remet le monde en question a chacune de ses
secondes », et qui est « un confrontement perpétuel de ’homme et de sa propre
obscurité » (MS, 256), il faut commencer par noter que c’est toujours dans « cet
enfer du présent » (MS, 255) que la révolte se léve contre 1’absurdité de I’univers et
de la condition humaine. Cela signifie que, dans le présent, ’homme ne s’accorde
pas avec le monde irrationnel en se révoltant contre le destin noir, inscrit dans ce
dernier : considérée comme « I’absurdité la plus évidente » (MS, 259), la mort
certaine et toujours possible. L’expérience de la révolte est donc forcément celle du
présent.

Mais ne trouvons-nous pas la un léger décalage temporel entre le sujet et
’objet, entre la révolte présente et 1’absurde (plus précisément la mort), entre
I’homme absurde «tout entier tourné vers la mort» (MS, 259) et sa disparition
considérée comme possibilité imminente, et enfin le présent et 1’avenir ? Cela
concerne cette réalité qu’indique Lévinas : « La mort n’est jamais présente. »* En
effet, « tant que nous existons nous-mémes, écrit Epicure, la mort n’est pas la, et
[...] quand la mort est 13, nous n’y sommes plus »*. C’est pourquoi, «en réalité,
dit Camus, il n’y a pas d’expérience de la mort» (MS, 229) et « nous ne faisons
jamais, note Heidegger, tout au plus, qu’ “y assister” [au trépas des autres] »* .

Dans Le Mythe de Sisyphe, la mort est donc prise non pas comme un réel,

mais comme une possibilit¢ a venir. Dans cette perspective, nous ne saurions

partager la position de Raymond Gay-Crosier selon laquelle la révolte repose sur « la

23) Emmanuel LEVINAS, Le Temps et ['autre, Paris, PUF, 1979, p. 59.

24) EPICURE, Lettres et Maximes, texte établi et traduit avec une introduction et des notes par
Marcel CONCHE, Paris, PUF, 1987, p. 219.

25) Martin HEIDEGGER, op. cit., p. 292.
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corrélation entre ’objet réel et la conscience ». Cette analyse nous semble valide

plutot pour la notion de révolte collective, analysée dans L’Homme révolté, qui peut
naitre lorsqu’on assiste a la mort réelle et a la souffrance d’autrui, que pour la
révolte personnelle, présentée par Le Mythe de Sisyphe, contre la mort individuelle
n’existant que sous la forme de possibilit¢ a venir. En reprenant 1’expression de
Lévinas, nous pouvons donc dire que c¢’est contre « cet éternel avenir de la mort »*”
que I’homme absurde se révolte toujours dans le présent.

Nous savons par ailleurs que, du fait que «la mort ne peut étre vécue »*®,
certains penseurs tirent une conclusion. Par exemple, « le plus terrifiant des maux,

) affirme Epicure. Et Lucréce lui fait

la mort, n’est rien par rapport a nous »
écho : «La mort n’est rien pour nous et ne nous touche en rien. »” Ici on n’est
pas tres loin de 1’idée de Sartre : la mort « n’est, écrit ’auteur de L 'Etre et le Néant,

U et elle « ne m entame pas »* .

aucunement structure ontologique de mon étre »

Toutefois, a I’encontre de telles positions pour ainsi dire optimistes, Camus ne
considére jamais la mort comme un événement lointain ou étranger a notre existence
actuelle. Loin de cela, le trépas est, dans Le Mythe de Sisyphe, tenu pour une
possibilité imminente a laquelle le mortel doit toujours se confronter dans le
présent™.  Or, pourquoi Camus met-il fortement I’accent sur la certitude et
I’imminence de la mort ?

Cela se comprend d’abord par une de ses expériences les plus décisives, c’est-

26) Raymond GAY-CROSIER, «La révolte génératrice et régénératrice », in Cahiers Albert
Camus 5, Albert Camus : ceuvre fermée, ceuvre ouverte ?  Actes du colloque du Centre culturel
international de Cerisy-la-Salle, Juin 1982, Paris, Gallimard, 1985, p. 115.

27) Emmanuel LEVINAS, op. cit., p. 59.

28) Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, traduit de I’Allemand par Pierre
KLOSSOWSKI, Introduction de Bertrand RUSSELL, Paris, Gallimard, « Tel », 1961, p. 104.

29) EPICURE, op. cit., p. 219.

30) LUCRECE, De la nature, traduit du latin par José Kany-Turpin, Paris, Aubier, 1993, p. 227.

31) Jean-Paul SARTRE, L’Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, renouvelé en 1970, p. 605.

32) Ibid., p.606.
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a-dire sa maladie chronique. Il parle dans ses Carnets de « la sensation de la mort
qui désormais [lui] est familiére ». En effet 1’écrivain pressentait, selon lui, «la

3 En somme, la tuberculose

mort a la simple vue d’un mouchoir rempli de sang »
était pour Camus «une croix™ » a porter perpétuellement, et elle 1’avait obligé a
considérer la mort comme inévitable, comme ce qui le pressait sans cesse.

Toutefois s’arréter a un simple pessimisme ou un dolorisme serait une
conclusion hasardeuse. Camus tournerait le dos a sa mort, s’il n’aimait pas « cette
vie avec abandon®™ » Le trépas n’est effrayant ou révoltant qu’au sens ou il
adviendra a tout instant pour anéantir éternellement 1’amour et le plaisir de la vie
terrestre. Il faut donc toujours préter attention a la mort. D’ailleurs, pour celui qui
ignore la passion et I’amour de vivre, la mort ne semble ni horrible ni tragique,
mais indifférente : « Je comprends, dit Camus, que toute mon horreur de mourir
tient dans ma jalousie de vivre®™ . »

Au bout du compte, c’est son désir de la vie et du bonheur qui pousse

’écrivain & « ce dur téte-a-téte avec la mort®™ ». Et l’anticipation de celle-ci sert

toujours a concentrer I’ardeur et la saveur de vivre dans le présent. Ici on n’est pas

33) Pour vérifier ce point, il suffit de relever cette image métaphorique qu’élabore Le Mythe de
Sisyphe pour évoquer I’absurdité de la mort: « La divine disponibilit¢ du condamné a mort
devant qui s’ouvrent les portes de la prison par une certaine petite aube, cet incroyable
désintéressement a I’égard de tout, sauf la flamme pure de la vie, la mort et ’absurde sont ici,
on le sent bien.» (MS, 260). Comme le suggére cette formule métaphorique, le modéle de
I’homme absurde est le condamné a mort. L’essentiel est que celui-ci soit sur le point d’étre
exécuté et que cette exécution ne connaisse pas de sursis.

34) Albert Camus, Carnets 1935-1948, op. cit., p. 991.

35) Ibid., p. 980.

36) Albert Camus, Noces, op. cit., p. 108.

37) Ibid., p.114.

38) Loc. cit. La position de Camus a ’égard de la mort rencontre cette idée de Pierre Bayle :
« Epicure et Lucréce supposent que la mort est une chose qui ne nous concerne pas, et a laquelle
nous n’avons aucun intérét. [...] Concluons que ’argument d’Epicure et de Lucréce n’était pas
bien arrangé, [...]. Il y a une autre sorte de peur qu’ils doivent combattre ; c’est celle de la
privation des douceurs de cette vie. » (Pierre BAYLE, « Lucréce », in Dictionnaire historique et
critique, tome IX, Genéve, Slatkine Reprints, 1969, p.527).
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trés loin de I’lhomme absurde décrit dans Le Mythe de Sisyphe. Epris de la passion
acharnée de consommer la vie et le temps, cet homme camusien se révolte
inlassablement a I’égard de la mort certaine, toujours possible a tout instant.

Ce qui précede nous mene vers I’analyse essentielle de la conception de la
temporalité : « La notion de “temporalité” concerne, en fait, écrit Marcel Conche, la
maniére dont le temps est vécu par un étre dont le destin est la mort. 1l s’agit de
savoir comment se temporalise un étre qui va mourir et qui se sait allant vers la mort
(une mort dont le moment demeure indéterminé) [...] ». Ce que nous devons
mettre en lumiére, c’est justement la temporalité particuliére a I’homme absurde qui
se révolte sans cesse contre la fatalité de sa mort, qu’il sait toujours possible.

La révolte commence quand ’homme fait face a la mort qui pourrait arriver
dans I’instant suivant, et elle se terminera en constatant que le déces prévu n’a pas
eu lieu. Le fait est donc que des qu’elle commence, elle finira. Or, elle doit,
immédiatement et sans aucun délai, de la méme fagon, se répéter“” ou recommencer
a I’égard de la mort qui est toujours possible dans I’instant qui suivra 1’instant
suivant. Dans ces conditions, elle se révele étre le « confrontement perpétuel de
I’homme et de sa propre obscurité » (MS, 256), & savoir de sa fatalité absurde de la
mort. Elle est donc comparable au travail de Sisyphe.

Ici rappelons que le présent se situe par principe entre le passé et 1’avenir.
Dans Le Mpythe de Sisyphe, il peut étre considéré comme un intervalle instantané
entre le début et ’achévement du mouvement de la révolte. Plus précisément, le
présent éclate entre un passé treés récent ou la révolte vient de démarrer face a la

mort qui pourrait advenir peu aprés et un avenir trés proche ou cette révolte va se

39) Marcel CONCHE, op. cit., p. 86.

40) Soulignons que c’est la répétition perpétuelle qui caractérise la pensée, et surtout celle de la
révolte que Camus développe dans Le Mythe de Sisyphe : « J’exalte 'homme devant ce qui
I’écrase et ma liberté, ma révolte et ma passion se rejoignent alors dans cette tension, cette
clairvoyance et cette répétition démesurée. » (MS, 279).
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terminer en vérifiant I’irréalité de cette mort prévue. L’homme absurde peut donc
saisir et actualiser son présent individualisé, éphémeére mais intense et tendu, non
par I’horloge, mais par le mouvement cyclique de commencement et de fin de sa
révolte consciente.

C’est pourquoi, a condition que sans cesse, sans repos, I’homme absurde se
révolte contre la mort certaine et toujours possible, « le présent et la succession des
présents devant une Ame sans cesse consciente», cette temporalité « idéalle] »
(MS, 262) et extréme, que Camus tire de son raisonnement sur 1’absurdité de la

condition humaine, peut étre mise en ceuvre.

Conclusion

Grace a tout ce qui précede, nous pouvons finalement nous demander si Le
Mythe de Sisyphe tient le présent pour « I’instant» qui est une sorte de présent

infiniment court, fuyant et insaisissable, comme le note Camus'. Certes, dans le

41) Dans cette temporalité idéale de la révolte, il est trés difficile de ne pas trouver un équilibre
tendu entre ces « deux méthodes de pensée, celle de La Palisse et celle de Don Quichotte » (MS,
222). Le fait que la mort est inévitable et toujours possible est une vérité évidente ou une
lapalissade, bien que I’on I’oublie trés souvent dans la vie quotidienne : « Je connais, dit Camus,
une autre évidence : elle me dit que I’homme est mortel. On peut compter cependant les esprits
qui en ont tiré les conclusions extrémes.» (MS, 231). En reconnaissant clairement cette
condition absurde de mortel, tenter de se révolter a tous les moments présents contre celle-ci fait
partie des aventures extrémes, quasi impossibles. Cela ne saurait donc se passer non seulement
d’« étre fidéle a I"évidence » (MS, 253) de I’absurdité de la mort toujours possible, mais aussi
d’exalter une passion presque donquichottesque. En somme, il s’agit du « délire ordonné » (MS,
283), si on reprend I’expression de Camus.

42) Lisons ce passage de L’Envers et [’endroit : « Si une angoisse encore m’étreint, c’est de sentir
cet impalpable instant glisser entre mes doigts comme les perles du mercure. » (Albert Camus,
L’Envers et l'endroit, in (Euvres complétes 1, op.cit., p.71). Certes ’instant qui est un
présent infiniment court échappe toujours a notre conscience. Mais a ce propos Marcel Conche
indique : « N’étre plus est une possibilité permanente. Je puis mourir a tout instant. N’est-ce
pas méme cette possibilité permanente de la mort qui impose la notion d’instant?» (Marcel
CONCHE, op. cit., p.88). C’est en ce sens que I’on lit souvent dans notre article : la mort est
possible a tout instant ; le trépas adviendra a I’instant suivant, etc.
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langage francais, I’instant est synonyme du présent, et il est assez douteux, comme
I’indique Anne Prouteau’”, que Camus distingue toujours strictement ces deux
notions temporelles. Toutefois, notre travail ne saurait les identifier complétement,
parce que, comme l’indique clairement Paul Ricceur, considérer le présent ou le
moment actuel comme I’instant ponctuel qui ne se trouve dans aucune durée, pose
inévitablement « le paradoxe de I’inexistence du “maintenant” ». De plus, si on
affirme que le temps durable et mesurable est fait de tels instants quasi inexistants
(parce qu’ils ne sont jamais durables), celui-ci n’existerait plus au sens ou il se
composerait logiquement d’¢léments de non-étre™ .

Sur cette question importante, nous pouvons supposer que du moins dans le
raisonnement du Mythe de Sisyphe, le présent n’est pas réductible a I’instant
ponctuel, insaisissable, sans aucune étendue. Il est d’abord trés significatif qu’en
filant une métaphore spatiale, Camus décrive le temps de la vie propre a ’homme
absurde : « Cet enfer du présent, c’est enfin son royaume» (MS, 255). Cela
suggeére que le présent n’est pas forcément un instant ponctuel qui échappe
complétement a la conscience et a 1’expérience ordinaires de 1’humain. Camus
semble attribuer, sur le plan plutét pratique que théorique, une certaine étendue au
moment présent, parce qu’il compare ce dernier a un espace qui est tantot I’enfer,
tantot le royaume, c’est-a-dire a un lieu d’expérience ou I’homme trouve son

existence, sa souffrance, son bonheur, sa chance de révolte™.

43) Dans Pintroduction de son livre, intitulé Albert Camus ou le présent impérissable, Anne
Prouteau précise : « Nous signalons d’ores et déja que nous emploierons indifféremment, comme
Camus le fait lui-méme, les termes “instant”, “présent”, “I’instant présent” ou méme parfois “le
maintenant”. » (ANNE PROUTEAU, Albert Camus ou le présent impérissable, Paris, 1’Harmattan,
2008, p. 15).

44) Paul RICGEUR, Temps et récit, tome IIl, Le temps raconté, op. cit., p. 336.

45) Cette vision du temps et de ’instant ne saurait s’accorder avec celle de I’auteur du Mythe de
Sisyphe. Celui-ci déclare : «1I faut vivre le temps et mourir avec lui [...] je veux m’allier au
temps. » (MS, 278 et 279).
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Il faut qu’«il y ait, écrit Ricceur, un commencement et une fin, donc un
intervalle mesurable »” pour mesurer le temps. A ce propos, comme on 1’a noté,
le moment présent particulier a I’homme absurde est mesuré et considéré non comme
un instant ponctuel qui n’a aucune étendue, mais comme un intervalle trés court
entre le début et ’achévement de sa révolte : celle-ci qui vient de démarrer contre la
mort potentiellement trés proche va se terminer tout de suite, en constatant 1’irréalité
de cette mort prévue.

En outre, notre conclusion n’est pas trés éloignée de certaines essences des
deux célebres idées classiques du temps. Selon Aristote, celui-ci est saisi et
mesuré, lorsque « nous percevons I’antérieur et postérieur » (P. 183) dans un méme
mouvement. L’homme camusien, pour sa part, peut saisir, vivre et épuiser son
temps ou son présent dans un bref intervalle entre le commencement « antérieur » et
la fin « postérieure » de sa révolte consciente et tendue. D’ailleurs, ce n’est plus le
mouvement des aiguilles de I’horloge, mais celui de la révolte spirituelle et
répétitive de I’homme absurde qui, dans «son ame sans cesse consciente» (MS,
262), mesure et continue a mesurer le temps, considéré comme la succession des
présents. I nous est donc difficile de ne pas retrouver l1a la pensée de saint
Augustin, selon laquelle le temps, dont I’essence n’est autre que le présent, n’existe
pas hors de 1’ame.

Au bout du compte, en répétant un tel mouvement cyclique de la révolte
consciente, I’homme absurde ne cesse de consommer le temps de sa vie, marqué par
«le présent et la succession des présents » (MS, 262). En continuant & s’actualiser

ou & se temporaliser, il «ne se sépare pas du temps» (MS, 269), au sens ou ce

46) En 1956, Camus déclare : « Tout ce qui est devant moi d’une maniére sensible, tout ce qui
peut me faire souffrir ou me donner de la joie, ¢’est mon présent. » (Albert Camus, « L’Avenir
de la civilisation européenne », in (Euvres complétes III, 1949-1956, Edition publiée sous la
direction de Jacqueline LEVI-VALENSI, Paris, Gallimard, 2008, p. 1012).

47) Paul RICGEUR, Temps et récit, tome I, op. cit., p. 36.
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dernier marche avec sa révolte acharnée et perpétuelle contre 1’absurde, contre la

mort a venir.



