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１８０５年に出版されたウィリアム・ゴドウィンの『フリートウッドまたは新

しい感情の男』１）（以下『フリートウッド』）は，同名の主人公の半生を当人が

振り返り語るという構成になっている。前半はフリートウッドが結婚に至るま

での人生と彼の精神的導き手であるラフィグニーの人生がそれぞれ一人称で語

られ，後半はフリートウッドの結婚生活の破綻が描かれている。前半は教育論

と社会批判的要素が多く，後半は年の若い妻が若い男と関係を持っているので

はないかと疑う年老いたフリートウッドの内面に焦点を当てている。結婚生活

という私的領域と個人の内面に執拗に迫り，不当に妻を迫害し，狂気に至るフ

リートウッドの感情の高まりを仔細に描写している。

当小説にはヘンリー・マッケンジーの『感情の人』（１７７１）を必ず想起させ

る『新しい感情の男』（The New Man of Feeling）という副題がつけられている。

マッケンジーの『感情の人』は，他人の哀れな境遇に激しく共感し，打ち震え

涙を流す男の物語であり，従来男性の美徳とは考えられなかった「泣く」とい

う行為または「涙」を，その人物の美徳を示す記号として確立した。『フリー

トウッド』の主人公は，その『新しい感情の男』という副題にもかかわらず，

全く他人に共感せず，自分の感情のみに浸りきっている自己中心的な人物であ

る。当時からその副題と物語内容の関係は批判の対象であり，『フリートウッ

ド』出版年である１８０５年のクリティカル・レヴューは『フリートウッド』に

関して，「我々は，従来のものの完全な否認でない限り，失望から人間嫌いに
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ぜ「新しい感情の男」と称される事ができるのかを考えると途方にくれる」（『フ

リートウッド』付録 G ５１７）と述べている。また，同年のエディンバラ・レ

ヴューも同様に「フリートウッド氏は同名の書物の３巻を通して完全にそして

もっぱら一人の個人のためにしか感じ入らない。そしてその個人はフリート

ウッド自身なのだ」（『フリートウッド』付録 G ５２２）と評し，フリートウッ

ドの人物像と副題の関係に批判的な書評を載せている。さらにアンチ－ジャコ

バン・レヴュー・アンド・マガジンも「ゴドウィン氏はこの意見を酷評だと感

ずるかもしれないが，我々は彼の本の表題には反感を持たざるを得ない」（強

調原文『フリートウッド』付録 G ５２５）と，不快感を示している。現代にお

いても当小説の解釈は定まらず，ガリー・ケリー２）は当小説をゴドウィンが

ジャコバン小説の書き手からロマン派的傾向を示し始める好例と評価してい

る。一方 B. J.ティスダール３）はフリートウッドの少年期がロマン派作家に描

かれるものと対照的であると論じているが，リチャード・ベラミ４）はティスダ

ールに対し名指しで反論している。またガリー・ハンドワーク５）は，当小説を

ルソーの掲げる教育論に対する批判と解釈している。第３巻のほとんどを占め

る嫉妬に狂ったフリートウッドの結婚生活の破綻に関して，ゴドウィンがウィ

リアム・シェイクスピアの『オセロ』（１６０４－０５）を意識しているであろうとい

う点では，批評家の意見が一致している。本論においては，ゴドウィンの作家

としての発展を考慮に入れ，『フリートウッド』において彼が何を目論んでい

たのかを，特に作品後半部分に焦点をあて，感傷小説の流行との関連から論ず

る。

１．感傷小説の枠組みと『フリートウッド』

フリートウッドが妻メアリを徹底的に迫害するきっかけは，フリートウッド

の若い親類ケンリックとメアリの不倫疑惑である。これは年老いた夫と若い

妻，若い妻に言い寄る若い男という三角関係の構図を持っている。このような
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三角関係のモチーフは，ジャン＝ジャック・ルソーの『ジュリ，または新エロ

イーズ』（１７６１，以下『新エロイーズ』）の英国での流行から，当時英国小説で

多用された設定である点は鈴木６）が詳細に論じている。ルソーの提示する枠組

みでは，若い妻は感情の虜となり若い男の愛を受け入れる。鈴木によると『新

エロイーズ』の提供するパラダイムは，一組の男女が愛し合っていれば，社会

の慣習，しきたり，制度に逆らってでも，二人にはその愛を成就させる権利が

あり，美徳に対する情熱を持ち，自然の感情，感受性，感性，衝動を自分の行

動の指針にすれば，社会通念上は罪に満ちた恥ずべき転落も賞賛すべきものと

なるというものである。若妻の社会通念上禁じられた行為は，自然とわきあが

る感情とそれに従うことを称揚する風潮の中で，善とも悪ともつかぬ判断を受

ける。鈴木はこのモチーフの結末を二分し，英国において革命思想を支持する

グループの著書においては，感情の赴くままに愛を求める女性の姿を美徳と描

き，保守的な書き物においては，そのような女性には無残な末路が用意されて

いると指摘している。

『フリートウッド』において上記のルソー的枠組みは，大きく二点の変形が

施されている。まず若妻メアリが青年ケンリックと関係を持つ事もなく，二人

はそもそも愛し合っていない。若い二人の恋愛は年老いた夫フリートウッドの

完全な妄想である。メアリは慎み深く，貞淑な妻であり，ケンリックと友人ル

イーザの恋を仲立ちしている。第二の変更は，感情の赴くまま情熱に任せて行

動しているのは若い妻ではなく，年齢を重ねた夫の方だという点である。これ

らの変更によって，ルソーの枠組みにおいては善悪の判断の分かれるところで

あった若妻の落ち度が払拭され，彼女には全く非がないという新たな設定とな

る。このような状況で，自分の妄想を根拠にメアリを迫害する夫フリートウッ

ドは，全く読者の共感を得られない。１８０５年のエディンバラ・レヴューは「読

者はすぐにゴドウィン氏の世界において感情の人とはこの世で最もわがままな

動物であると気づく」（『フリートウッド』付録 G ５２０）としている。

当時の批評の共感を全く買わないにもかかわらず，ゴドウィンが感傷小説の
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枠組みを利用し『新しい感情の人』という副題を選んだ理由を求めるには，感

傷小説（novels of sentiment, sentimental novels）というジャンルの特性を考

えねばならない。ブリセンデンによると，１８世紀前半においては道徳見解や

好ましい意味での瞑想や美的感情とその表現という意味合いが強かった「セン

チメント」という語が，１８世紀後半には表面的な情動に耽�することや，感

情に揺さぶられやすいという否定的な意味合いを持ち始める。７）この展開にルソ

ーが大きくかかわっているとブリセンデンは指摘し，「ルソーによってセンチ

メントという語はロマンティックな，道徳的な，そして半ば神話的な新しい傾

向を取り入れた」と論じ，「意見に関する小説が感傷小説に道を譲る」と総括

している（１１２－１１５）。１９世紀に入る頃には感傷小説というジャンルは，芝居

じみた大げさな感情と情熱のままに破滅に向かう主人公といったステレオタイ

プによって揶揄されることとなる。

ゴドウィンが『フリートウッド』を書いた１９世紀初頭には，感傷小説はす

でに意見に関する小説という肯定的意味合いを失いつつあり，感情への耽�と

いう否定的な含みが強くなっていた。確かにフリートウッドは嫉妬心を制御で

きずに家庭を崩壊させる男である。しかし『フリートウッド』には道徳的意見

に関する小説という肯定的な意味合いも含まれている。ブリセンデンは道徳的

意見に関する小説について「『ある貴婦人の肖像』または『ユリシーズ』…な

ど，力点が人物の行動にあるのではなく，内省，または登場人物たちの内面生

活におかれたあらゆる小説である」と述べている（９８）。ジョン・ミュラン８）

も同様に「感傷的なテキストの魅力は話の進行よりは感情にあるところに支え

られている」と述べている（１２０）。『フリートウッド』には，彼の苦悩や嫉妬

の感情がつぶさに描写されており，出版当時のクリティカル・レヴューはゴド

ウィンの小説のスタイルは，主人公が出会う出来事を描くのではなく，主人公

が行う人間や人間行動に関する独白や内省を読者に示すという特徴があると述

べている（『フリートウッド』付録 G ５１７）。主人公の内面を執拗に追うスト

ーリーは，物語があまり進行せず退屈であるが，ゴドウィンは感傷小説の持つ
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内省という傾向を存分に利用している。ティスダールはゴドウィンのこの傾向

に関して，「かれは感傷小説にあるような家庭内の危機のみならず，社会的，

政治的そしてまた心理学的な事柄に関する知的および道徳的反応に関して熟考

するために［物語を］中断する」と述べている（１０７）。つまり『フリートウッ

ド』においては，感傷小説の持ちうる肯定的な側面である内省が十分行われて

いるといえる。

一般的に感傷小説には，他人の不幸を自らのことのように悲しむ美徳の持ち

主を描写し，読者に同様の道徳的に好ましい反応を促すという教育的効果があ

る。しかしミュランは感傷小説で称揚される美徳は主に隠�生活に見出される

という点から，その理想の現実性に関して否定的な意見を示している。ミュラ

ンは感傷小説で美化される隠�とその場での理想的人間像は，現実社会におい

て実行されうるものではない点，及びその理想像の影響範囲も社会全体へ拡大

することはなく，私的な空間に限定される読書行為を通じ感傷性というコード

を共有したアッパーミドルクラスの限られたコミュニティーにとどまると指摘

し，感傷小説は私的な空間を超えて社会全体を改善することはできないと述べ

ている（１３５）。

２．アンチ・ヒーローと小説の有用性

自分の感情のみに異常に敏感で他人に共感せず，人間嫌いで隠�する『フリ

ートウッド』の主人公は，従来の感傷小説の枠組みを脅かす。というのも，ティ

スダールが指摘するように，フリートウッドにおいて描写される感情の高揚

は，従来感傷小説において繰り返されてきた感受性と美徳の�がりを断ち切る

からである（１０４－１０６）。フリートウッドは自分自身を「凝り固まった厭世家」

（a confirmed misanthropist）と称し，「私の本質的傾向は陰気で過敏なもので

あった」（My constitutional temper was saturnine and sensitive ２１５）と述べてい

る。従来の枠組みを戯画化する主人公フリートウッドは，感傷小説特有の束縛
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を越境する可能性を持ち合わせている。

当時の批評が示すように，『フリートウッド』の読者は狂気に至る主人公に

共感するどころか，自分の感情に盲目的に突き動かされるフリートウッドの行

動に批判的になり，彼の独善的な判断や度重なる状況の読み違えを，彼の隠�

生活の結果であると考える。このようなプロットは主人公フリートウッドのよ

うに過度の感情に耽�することの危険性を示し，人との交流を求め意見の相対

化を図るようにと読者を教育する。もちろんゴドウィンにとって個人における

道徳の向上は社会全体の改善と結びついている。ゴドウィンは当時広く読まれ

た感傷小説の枠組みを利用しながらも，そこに潜む欠点，つまり個人的に洗練

された感情を楽しむばかりで，実際の社会改革へと読者を導かない点を克服

し，個人の社会化とそこから派生する社会全体の改善に寄与する小説を書いた

のだ。ゴドウィンの『政治的正義』から１８３１年に出版された『人間論』まで

の変化を論じた論文でベラミは，ゴドウィンにおける「教育された共感とはい

まや特定の理性に関する公理の崇拝ではなく社会において他人と関わることか

ら得られる感情教育の産物である」（４３１）と述べている。ここでの感情教育と

は一般的な感傷小説において称揚される現実離れした隠�生活で経験される感

情ではなく，他人との関わりから生まれる社会化された感情である。１８３１年

に完成するゴドウィンの理想とする感情教育の萌芽は，１８０５年の『フリート

ウッド』においてすでに表れている。

以上のことは『フリートウッド』における夫と妻の描き方が，当時の男女の

ステレオタイプを逆転させている点からも説明できる。夫フリートウッドは人

間嫌いで感情的であり妻メアリは社交的である。メアリは嫌がるフリートウッ

ドを説き伏せて彼を教会へ連れて行き，近隣の住人と交流を深める。メアリ

は，典型的な感傷小説のヒロインのように，困難に直面し言葉を失い泣き崩れ

る女性ではなく，フリートウッドの横暴に理性的に対応しようとする人物であ

る。結婚当初メアリはフリートウッドの性質を見極め，このように言う。「フ

リートウッドよ、私には欠点があります。あなたも確かに欠点を持っています
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ね。あなたはとても気むずかしい人ですね。私には分かります。」（２８２）

すでに述べたように，中年の夫と若い妻，そして妻に言い寄る若い男という

構図は，ルソーの影響から流行した感傷小説のひとつのパターンであるが，『フ

リートウッド』では二人の男性の間で揺れる女性の内面ではなく，貞節な妻を

疑い虐待する夫の感情がつづられている。従来理性と関連付けられる男性・夫

であるフリートウッドは，メアリを信じいたわろうとする気持ちと，彼女の浮

気を疑い苦しめようとする感情の両極を常に行き来している。彼の「尊大な自

己と卑下の気持ちの間のゆれは，これらの感情的に極端な状態を穏やかにする

のに役立ちはせず，その代わりに彼の気持ちの次第にひどくなる荒々しいゆれ

を生み出すのだ。」（ハンドワーク ３９５）それに対してメアリは安定した性格

であり，常に率直に自らの気持ちを明かした上で，夫の意向を尊重する女性で

ある。そのようなメアリをフリートウッドは「飽きっぽく移り気だ」（『フリー

トウッド』３２５）と断罪する。この嫌悪はメアリ個人から女性全般へと拡大し，

フリートウッドは「女性はすべて同じだったのだ。それを疑ったなんて，自分

はばか者だったことか！」（『フリートウッド』３２６）と叫ぶ。二人の性格付け

が通常の性差に基づく「感情／女性」と「理性／男性」の二分とは逆である点

は，読者の目に明らかであるのみならず，自らの過去を振り返り語るフリート

ウッド自身によっても自覚されている。フリートウッドは実は移り気な性質で

あったのは，自分の方であったことをこのように語る。「私は自分が最も移り

気でわがままな存在であることを固く信じます。私は決して長い間一つの心の

状態のままでいることはなかった。�愛，不安，言いようのない無関心に続き，

私の精神は心配事で疲れ果て，時には閉塞状態に陥るものであった。」（『フリ

ートウッド』３２０）つまり，フリートウッドが度々妻メアリと女性全般に投げ

かける「移り気である」という軽蔑の言葉は，実は彼自身の性質を言い当てて

おり，過去の彼の行動が愚かで盲目的であった事を暴き出すのである。

感傷小説における「理性と社交」対「感情と隠�」の二分では，通常は前者

を物質的な資本主義経済に基く生活様式や意識と関連づけ，後者を精神的な金
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銭を介在させない人間関係を結びつけた上で，後者に価値が付与されるが，理

性的かつ社交的なメアリに読者の共感を集めることによって，『フリートウッ

ド』では前者への価値付与が成される。こうすることによって当小説はミュラ

ンが指摘した感傷小説の欠点，つまり実際の社会改革効果がないという点を改

善し，メアリに体現される理性的社会参加を肯定するのである。メアリの理性

は，ゴドウィンが初期の『政治的正義』で擁護したような，感情を完全に排除

した理性主義的個人主義ではなく，愛情を持って家庭生活や社交の輪を円滑に

進めようとするゴドウィン後期の思想に沿ったものである。従来私的な空間と

感情という領域を割り当てられていた女性の登場人物に，理性と社交という本

来男性的とされる特質を与えることは，ゴドウィンの思想が男性的特質として

理解される理性によって完全に感情を統御しようとする極端な理性主義から，

穏健な後期の思想に向かっていることを示す兆候である。９）

ゴドウィンが感受性の力を実行力を持つ社会改革の基礎としたいと願ったこ

とは，フリートウッドの祖父アンブローズの挿話からも指摘できる。アンブロ

ーズは父を失い路頭に迷うラフィグニー少年を助けた人物である。アンブロー

ズは貧窮のうちにある見知らぬ子供の運命に共感し，手を差し伸べるというす

ばらしい感受性の持ち主であるが，人間嫌いや隠�とは無縁の人物である。彼

は典型的な感傷小説の主人公が無縁であるはずの商業に携わり大きな財を成し

た。彼は道端で助けたラフィグニーと隠�し，なす術もなく世の中の惨状を嘆

くのではなく，ラフィグニーを立派な商人に育てリスボンへ送り出す。つまり

アンブローズの感受性は，困難な状況に置かれたものを助け，社会に有益な人

材として再び社会参加の道を開くという点で，実際に世の中を改善する力を持

ち合わせている。このような感受性，人間同士の共感こそが，ゴドウィンが美

徳として提唱したかったものである。

ゴドウィンが感傷小説の枠組みを利用しつつジャンルの限界を押し広げたと

しても，激情に任せて妻を迫害したフリートウッドの物語に『新しい感情の人』

という副題が添えられる点にはやはり説明が必要である。『フリートウッド』
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には過去の過ちを振り返りながら語る現在のフリートウッドと，語られる対象

である過去のフリートウッドが存在する。批評家が主に「感情の人」の名に相

応しくないと攻撃するのは，過去のフリートウッドの行状である。過去のフリ

ートウッドは極度の人間嫌いから隠�し，人との交わりを避け，共感できるたっ

た一人の人物（この人物ギフォードこそが，フリートウッドの妄想を煽り，フ

リートウッドの財産を自分のものにしようと奸計を練る者である）との間で高

ぶる感情に浸るという，ゴドウィンの批判する感受性の持ち主である。それで

は過去の過ちを振り返りつつ語る現在のフリートウッドは「新しい感情の人」

と考えられるだろうか。

フリートウッドに妻の不貞を仄めかし，彼の財産を奪おうとするイアーゴ的

人物であるギフォードに死の淵まで追い詰められ，間一髪ケンリックに助けら

れたフリートウッドは，ようやく友人の話に耳を傾ける。友人の話から自分が

根拠のない妄想により妻を迫害していたことを知り，フリートウッドはメアリ

に許しを請い家族を取り戻す。現在のフリートウッドは社交を通じて真実を知

り，過去の過ちを償い，メアリと共に子を育成し社会に送り出す者であり，ゴ

ドウィンの理想とする新しい感情の人である。現在のフリートウッドが自らの

過去を反省しつつ語るという行為も，「新しい感情の人」の一面と評価できる。

語ることは過去の過ちを他人と共有するという社会的行為であり，聞き手を啓

蒙し社会全体の改善に貢献するからである。

３．作 者 の 声

最後にフリートウッドの語るという行為とゴドウィンの執筆行為の類似を指

摘しておきたい。当小説は一人称の回想であり，個人の内面という他の語りの

形式では表現が難しい内容を描くことに成功している。その反面，回復したと

主張しているものの，一旦は狂人となった語り手の言葉の信頼性は疑わしいも

のである。作品世界を作者からは独立したものと考える場合には異なる判断が
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あると考えられるが，本論は作者ゴドウィンの思想の変遷を考慮に入れ解釈を

することを目的としているため，語り手フリートウッドの声を作家ゴドウィン

のものと比較したい。

フリートウッドの語りは，人との関わりを避けた結果，周囲の状況を誤って

判断していた過失を公に認めた新しい理想的な「感情の人」の物語である。主

人公フリートウッドの新しい世界認識は，作者であるゴドウィンのそれと一致

している。彼は婚姻制度を否定し，家族愛も排した完全な理性的個人主義を『政

治的正義』初版において謳った事で当時広く知られていたが，『フリートウッ

ド』の前書きにおいてゴドウィンは，かつての自分の姿を髣髴させる「隠�し

た個人」によって実行に移される理想の孕む危険性と，多くの人に議論され広

く実践される改革の善性を主張している。（『フリートウッド』４８－４９）。このよ

うな前書きは，『フリートウッド』において表現される内容，つまり過去に誤っ

て支持した隠�生活や極端な個人主義に潜む危険を公に認め，社会化された主

体の持ちうる社会改革の力を説くというメッセージとパラレルである。ゴド

ウィンは先の『政治的正義』で示した意見，つまり他人の意見に影響されない

個人の純粋理性が理想的社会を形作るという理念を修正し，理想社会実現の基

礎として社会化された感受性を打ち出したのである。ゴドウィンは『フリート

ウッド』に先立ち１７９９年に出版された小説『聖リオン』１０）の前書きですでに

『政治的正義』における自分の理性的個人主義の誤りを認めている。

私のより重々しい著作の読者のいくらかの方はもしかしたらこの些細な作品

を読まれて私の非一貫性を咎められるかもしれない。この出版物の至るところ

にちりばめられ熱心に賞賛されるトピックである私生活における愛情と慈愛

は，『政治的正義』においては寛大さや好意を持って扱われてはいなかった。

この異議に応えるためにこの機会に私が言わなければならない全てのことは，

私は４年以上もの間その哲学書におけるいくつかのチャプターをここにかかれ

ている感傷性と調和させるための機会と時間を求めつづけていたという事で
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す。私は家庭生活と私的な愛情は人間の性質や，心の文化とも呼ばれるであろ

うものから切り離せないものであると認識し，そしてそれらは深遠で快活な正

義の感覚と両立できないものではないと全くもって納得させられたのでありま

す（『聖リオン』ix－x）。

『聖リオン』において主人公は自らの誤った判断において崩壊してしまった

家庭を取り戻すことはできないが，『フリートウッド』では，新しい感情の人

となった主人公は家族を取り戻し，新しい社会化された理想を求めてゆく。以

上の点を考慮すると，従来感傷小説との関係から厳しい評価を与えられてきた

『フリートウッド』は，歴史的，個人的な経験から理性的個人主義の限界を痛

感し，その理念の修正を試みるゴドウィンが，当時流行していた感傷小説の枠

組みを利用しつつも，新しいより有益なジャンルへと踏み込もうとする試みの

表れであったといえる。この後ゴドウィンの小説はますます個人の内面へ焦点

化してゆく。『フリートウッド』はフランス革命を契機に社会改革を志したゴ

ドウィンが，その手段を政治的改革から個人の内面の教化と社会参加のあり方

の改善へと転換した際，その転向に見合うジャンルを求める一つの過程であっ

たと評価できる。

本稿は日本英文学会中四国支部第５７回大会（２００４年１０月２３日 於山口大

学）における発表原稿に加筆訂正を加えたものである。なお本研究を行うにあ

たり２００４年度松山大学研究助成（特別研究）を受けた。
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