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は じ め に

ラグーナ・プエブロの出身である作家レスリー・マーモン・シルコー（Leslie

Marmon Silko,1948－）は，ネイティヴ・アメリカン・ルネサンスを代表する

作家の一人であり，彼女の『儀式』（Ceremony,1977）は現代アメリカ文学の

代表作の一つとされている。1）『儀式』は第二次世界大戦に従軍し，心的外傷を

負った先住民と白人の混血である帰還兵テイヨ（Tayo）の回復物語が部族に

伝わる口承伝承を組み入れて語られる小説である。

『ニューヨーク・タイムズ・ブック・レヴュー』のフランク・マックシェイ

ン（Frank MacShane）は，『儀式』を西洋の小説形式に部族の口承伝統をうま

く融合させた作品であるとし，ケネス・ローマー（Kenneth Roemer）は，マッ

クシャインの書評を引用し，『儀式』がネイティヴ・アメリカンの体験とネイ

ティヴでない読者のあいだをつなぐことに成功した作品，言うなれば，「異文

化間を仲介した傑作」（228）であると言う。2）

ラグーナ族とヨーロッパ系アメリカ人の混血であるシルコーは，当然彼女の

作品がネイティヴ・アメリカンについてよく知らない読者たちにどのように受

け入れられるかについて意識的であっただろうことは予想できる。インタヴュ

ーで混血である自らの出自と部族への帰属意識が「語り」の伝統によって培わ

れることに繰り返し言及することも，シルコーが新しいネイティヴ・アメリカ

ンの作家としての自己創造に意欲的であるということが言える。たとえば，『儀

式』を完成させ，その出版を待つ彼女はインタヴューでマーモン家についての



質問に対して次のように答えている。「物語がないとだめなのです。それがこ

の共同体を一つにしています。人びとはあなたについて，家族について，そし

て他の人についての話をします。そのようにして自分たちのアイデンティティ

を作り始めます」と言い，続けて「わたしたちは混血の家族なのでわたしたち

マーモン家の者にとって語り継がれる話はこのような意味でも重要なのです」

（Arnold,12－13）と述べている。3）また，『儀式』の序にシルコーが読者に対して

「大切な先祖に見守られそして祝福されること」を祈るという文を記したこと

も，先祖の多くが移民である読者にこの言葉は鮮明な印象を残すことをシルコ

ーが意識していることは容易に想像できる。

さらに，このようなシルコーの自己開示的な所作に注目するのは，彼女が読

者の作品への能動的な参加を強く求めていると考えられるからである。その

ことは彼女が「語り」とは何かについて語ることばに窺える。シルコーはある

インタヴューで聞くことと読むことが違うことは認識しているが，それでも

作品を声に出して読むことで「物語の精神や雰囲気やトーンを保つ」ように

心がけていると述べ，「それぞれの話は同じ語り手によって一語一語繰り返さ

れようと，それは新しくてユニークな物語」（Arnold,72）なのだと言う。一

つの話は，それまでに語られた話とこれから語られるであろう話と関連して

いるという視点は，聞き手が語り手であり，書き手が読み手であるような共有

の場として作品世界を捉えていると暗示している。シルコーはエッセイ「プエ

ブロ・インディアンの視点からみた言語と文学」で，聞き手に内在する話を引

き出すことが語り手の役割であると言うのもこのような視点を持っているから

である。「語り」の世界とは語り手と聞き手がともに作り出す物語世界なので

ある。

語られる特定の言葉が重要なのではなく，語り手が伝えようとしたことが

重要であり，物語そのものを強調することは，物語についてプエブロの人

びとや他の先住民のもつ特有の考え方から来ている。つまり，言葉とは物
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語なのである。……事実，物語の多くの部分は，聞き手の中にあると考え

られており，語り手の役割は物語を聞き手から引き出すことである。……

物語はわたしたちを結びつけ，全体を維持し，家族を一緒にし，部族を一

つにする。（Language,49－52）

この部分は，部族社会における「語り」の重要性に言及したものとしてよく引

用されるが，シルコーの読者を意識した『儀式』の創作を考えると，「受容美

学」の理論家イーザーが『行為としての読書』で論じたように，作品の解釈や

意味は作者の問題意識を具体化したテキストとさらにそれを読む読者の経験と

いった作品受容の全過程を含むものであるとする考え方にシルコーの「語り」

についての捉え方が近いと考えられる。イーザーは，作品がそれ自体では意味

も解釈も生まず，作品と読者の動的な相互作用である読書過程を通じて解釈は

生まれてくると言う。それは，シルコーが示唆するように，「語り」の世界が

語る行為と聞く行為の相互作用により生み出されているとする考え方に通底す

るものがある。

確かにテクストは読者の受容を構造的に予示している。だが予示されたこ

とは受容をまたねばならず，この受容の仕方は，テクストよりも読者に依

存している。受容は，読者による直接的な〈内在化〉以上のものではなか

ろうか。テキストの伝達は，決して一方通行路のようなものではない。

（185）

『儀式』はまず読み手の参加を促すテキストの実践として捉えられるべきなの

である。この小論では，西洋の小説形式と部族の口承伝承の融合のあり方に注

目しながら，シルコーが「異文化間を仲介」する物語空間をどのように創造し

ているかを考察したい。
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1．「チチナコは思う女」――口承伝承の占有と再生

『儀式』の冒頭にシルコーは，作品世界に読者を導入する手段としてラグー

ナ・プエブロに伝わる創造の女神「チチナコ」と「儀式」の話を語る。4）それら

には，聖なる「神話」の世界と世俗の現実，語る「わたし」と聞く「あなた」

のあいだにある境界に挑戦し，そしてそれを超越して物語を開示してゆこうと

するシルコーの決意が読み取れる。世界を創造した女神と女神の妹の「ノウチ

チ」と「イクチチ」の話は，部族の起源が女性的なものであることを印象付け

ており，さらに世界が網の目のように相互依存的に関連していることの象徴で

ある「蜘蛛の女」も「チチナコ」であると言う。

チチナコは思う女 ／ 部屋のなかに座って ／ 思いをめぐらせば ／ なんで

もあらわれる

チチナコは妹を思う ／ ノウチチとイクチチ ／ みんなで宇宙を造った ／

この世界とその下の ／ 四つの世界を

思う女は蜘蛛の女 ／ あれこれ物に名前をつける ／ すると ／ 物が姿をあ

らわす（9－10）5）

このような創造神話を冒頭に置くことは，読者にとって新しい世界への通過儀

礼となっている。これから話し始める「わたし」に語る権限があるのだという

宣言となっているのもそのためである。

はなし

チチナコは座って 今 ／ 物語を思う ／ それをわたしが ／ あなたに

語っている（10）
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このようにシルコーは，部族に特徴的な世界観を提示し，彼女がこれから語る

物語が「チチナコ」が「思いを巡らせた」物語の系譜につながるものであると

言明している。同時にそれは「神話」の世界と彼女が小説を書く世俗の世界の

境界を越えて，ラグーナ族でない読者にも物語を享受できるとの宣言でもある

だろう。部族の女神たちについて説明していたシルコーは最後に，「それをわ

たしが ／ あなたに 語っている」と言い，そこに「語り」の伝統の世界を継

承している者である現実の「わたし」シルコーへと境界を一挙に飛翔する彼女

の欲動を見ることができる。6）

これに対して，シルコーと同じラグーナ・プエブロの背景をもつ作家であり

研究者であるポーラ・ガン・アレン（Paula Gunn Allen）は，部族の物語を開

示することは「伝統的なエトスを汚す」（84）ことであり，「部族の外で語るも

のではない」（88）と言う。7）アレンの指摘が暗示するように，混血であるシル

コーが部族の文化や伝統に対してアンヴィバレントな立場にいることは，作品

冒頭に語られるもう一つの話「儀式」に読み取れる。

はなし は な し

物語についておしえてやろうか ／（男は言った）／ 物語って ／ ただの暇

つぶしじゃないんだよ ／ 思いちがいをしなさんな ／ だって持ってるもの
はなし

は物語だけなんだ（They are all we have, you see．）／ 病と死神のお祓いに
はなし

は ／ 物語がいちばんの妙薬だ（11）8）

物語について教える男は，この作品は「ただの暇つぶし（entertainment）じゃ

ない」と言う。しかし多くの読者にとって，『儀式』は読む楽しみを与えてく

れる小説である。そして自分たちが持っているものは「物語だけ」だと言う。

この「わたしたち」（we）とは，ラグーナ族の人たちを指しているとも言える

が，読者すべてを指しているともとれる。読者は作品に対する態度を意識せざ

るをえない。
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は な し

悪の力が強くとも ／ 物語にかかっちゃお手上げだ（but it can’t stand up to
は な し

our stories.）／ だからそいつは邪魔をして 物語を壊したり ／ ごっちゃに

したり ／ 吹き消したり ／ それがとっても好きなのさ（12）

さらに，悪の力に対抗できる「わたしたちの（our）」物語の「わたしたち」

を部族の人たちと捉えれば，物語を安易に外に持ち出すべきではないと考えら

れる。そうであれば小説『儀式』は部族の禁忌を犯しているかもしれない。『儀

式』がアレンの言うように部族の話を「壊したり」，「ごっちゃにしたり」そし

て「吹き消したり」しているかもしれないとすれば，読者はシルコーと同様「悪

の力」に加担することになる。読者は彼女の作品を理解することが容易いこと

ではなく，読み手の読み方がいかに重要かを示唆していることに気づくことに

なる。ジァナ・セコヤ（Jana Sequoya）は，混血であるシルコーのこのような

葛藤をはらんだ立ち位置が，異質な二つの文化が彼女の中に併存していること

を映し出す一種の「内的に分裂したアイデンティティ」が現れたものと捉え，

「わたしたち」の持つ複合的な意味合いは「文化的によく知られたダブル・バ

インド」的状況であると示唆する（467）。混血であるというシルコーの「ダブ

ル・バインド」的状況がこの小説にジャンルや伝統の枠組みを超える力を与え

ていると示唆している。

さらにこの男が女性的な属性を持っていることもこの作品が「神話」と小説，

あるいは男と女といった差異の境界を無化する志向を持つことを暗示してい

る。

男はおなかをなでまわし ／ ここにしっかり溜めておくのさ ／（そう言っ

た）／ ほれ 手で触ってごらん ／ 動いているのがわかるだろう ／ 人の命
はなし

が ／ ここにある ／ この物語のおなかのなかで ／ 祭りや儀式が ／ いまも

どんどん育っている（12－13）
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男がおなかに物語を受胎し，「この物語」のなかで「祭りや儀式」が育ってい

ると言う。言い換えれば，この男もまた物語によって生み出されたものである

かもしれない。それらすべてが創造の女神「チチナコ」の「思い」のなかに包

摂されており，シルコーはそれを暗示するかのように最後に「思う女」を登場

させる。「女が言ったこと（What She Said : ）／ わたしが知っている ／ たった

ひとつの治療法 ／ それは ふさわしい儀式をすること ／ そう言った」（13）と

結ばれる。9）作品の導入部となる「チチナコ」と「儀式」は，読者に『儀式』は

ある種特殊な小説であることを印象付け，小説の世界に入ることは「悪の力」

に対抗する「治療法」としての「儀式」に参加することであると暗示している。10）

作品冒頭に置かれた「チチナコ」と「儀式」は，版によって頁数がないことは

その解釈と判断は読者にゆだねられていることを示唆し，多様な読み方が可能

な作品として『儀式』を捉えることができる。11）それでは，これら部族の物語

と主人公テイヨの癒やしの物語を併記することによって，それらがどのように

互いを補完し合い，そしてどのような対照的な視点を提示しているかを次に見

てみよう。

2．テイヨの回復物語と部族の口承伝承

帰還兵テイヨの自己喪失から回復へと向かう物語は時間的経過を伴う小説的

な世界で展開されており，一方そこに挿入されている部族の物語は，歴史的時

間を超越した調和を志向する神話的な世界として，頁の中央に韻文のように提

示されている。この二つの物語の融合と対照が『儀式』の物語世界となってい

ると言える。テイヨを中心に展開される小説の部分は，戦争や死，歪みや断絶，

そして貧困と日照りといった治療を必要とする世界であり，一方部族の「神話」

は自然との調和を保ち全体性を保持した世界である。したがって「神話」の世

界は，テイヨの病がバランスを欠いた世界の一つの現れであることを暗示し，

病や歪みに対する治療と癒やし，そして清めを志向するが，テイヨを回復に導

く動的な力は小説の部分にある。12）
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したがって，部族の「神話」は常にテイヨの病が世界を取り巻くより大きな

問題の集約であることを暗示する役割を担っている。「テイヨの病気はもっと

大きなものの一部なのだ。すべてを含む大きなもののなかにだけテイヨの回復

は望めるのだ」（194）。たとえば，戦争中に雨を呪ったテイヨと「葦の女」の

話は，個人的な事柄と神話的な世界のつながりを意識するように描かれてい

る。彼はフィリピンのバターン死の行進で敵の弾丸で倒れたいとこのロッキー

を失う。「ジャングルの緑の雨がロッキーを殺す」（23）ように思え，彼は雨に

むかって「雨をのろい，のろいの言葉が祈り」になり，「雨よ止め！」と祈る

彼自身の声を聞いた（24）。そのあと部族の話である「葦の女」と「トウモロ

コシの女」が挿入される。働きづめのトウモロコシの女が水浴びに興じていた

姉の葦の女を叱ると，怒った葦の女は「下の世界」へと行ってしまったので，

みなが干ばつに苦しむという話である。

それからあとは雨が降らない ／ あれもこれも干上がって ／ …… ／ 人も

けものも ／ のどはカラカラ ／ みんなが飢えて死にそうだった（26－27）

そのあと「テイヨは雨よやんでくれと祈った。それから六年乾いたままだ」と

続き，帰還したのちも彼は心的外傷から回復していない。甥を心配した伯母が

連れてきたメディスン・マンのクオッシュ爺さんはテイヨに「この世界はひど

く壊れやすいものだよ」（58）と言い，彼が自分の言葉で話し始めることがで

きるまで我慢強く待とうとする。

このようにテイヨの病は挿入された「葦の女」の話と直接の関係はなく，解

釈は読者にゆだねられている。13）考えられるのは，テイヨがジャングルで雨を

呪ったことが，その後ラグーナ・プエブロの地が日照りに晒されている原因か

もしれないという理解である。そして彼の病を誘発した戦争と「葦の女」を失っ

て日照りに苦しむ世界との類似を見出し，命をはぐくむ「母なるもの」を喪失

した現代社会への警鐘を読み取ることもできる。シルコーの挿入する部族の話
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は，読者にテイヨの個人的な事柄を神話的な枠組みで捉え直すことによって調

和のある世界を志向させる方策となっている。

テイヨの病が大きな病のひとつの表れであることは，原子爆弾と「魔女のク

ーコ」への言及にも見ることができる。「助けてくれないか。……俺がだれか

を殺しているかもしれないじゃないか」というテイヨにクオッシュ爺さんは，

敵を殺して知らずにいることはないと言う（59）。彼は，爺さんが「白人の戦

争のやりかたを信じないだろうな。……人間の体を熱で溶かした原子爆弾の閃

光を見ても，身近なおそろしいものの仕業と思うだろう。おおむかしの魔女

だってこんな殺しかたはしなかった」（60）と思う。そのあと，詩の形式で，

儀式を守らないと魔女のクーコがやってくるという話が挿入される。

彼らのやらねばならぬ ／ 仕事があって ／ 放っておけば ／ 魔女のクーコ

が夢に出て ／ 大きな牙をむきだして ／ みんなに脅しをかけてくる ／ 雨

がふらなくなったり ／ 鹿が逃げていなくなる（61）

ここでは，テイヨの病は世界を破壊する原子爆弾にまで関連付けられ，むかし

血気盛んな兵士ですら儀式を守っていたのは，それを怠ると魔女のクーコが現

れて部族が壊滅するという現代への諫めの話として挿入されている。魔女のク

ーコが原子爆弾の表す破壊的な力に重ねられていることは容易に理解できる。14）

そして興味深いのは，すでに述べたように，部族の「神話」はテイヨの病に

ついて大きな視点からの注釈であり，人びとへの警告と諫めを発するが，テイ

ヨの内的葛藤を克服してゆく動的な物語ではない。そのことは，テイヨの自己

回復への戦いが，無秩序を引き起こす妖術との戦いであると暗示している個所

に見ることができる。彼がジョサイア伯父に教えてもらった自然の大切さを思

い出す場面がある。友人のハーリー（Harley）と酔っぱらっていた時，テイヨ

は渓谷に咲くイトランや茂るポプラを見て，かつてジョサイア伯父さんがこの

自然こそが「金より大切なもの」だといったことを思い出す。「ここはみんな
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が生まれた所なんだ。この砂地もこの石も木もブドウも草花も。この地がみん

なを生かしてくれているんだよ」と伯父は言い，続けて「それをみんなが忘れ

たり，悪いことをしたりすると日照りが起こるとむかしの人は言ったもんさ」

（73－74）と結ぶ。

そのあと，妖術師パカヤニの話が挿入される。パカヤニは村人たちを魔法の

とりこにし，村人たちは「母なるトウモロコシの祭壇」を守るのを怠った。パ

カヤニは魔法で一頭のクマの頭をだしてみせ，「この魔法があったなら ／ 草木

だろうが ／ けものだろうが ／ 命をすぐに吹き込める」（79）と村人に思わせ

た。それを知った「われわれの母 ／ ノウチチ」は「あんな魔法が大好きなら

ば ／ 魔法を食べて生きてればいい」（80）と言って，草木や雨雲さえ奪い去

り，干ばつをもたらす。

テイヨは自然と交感することで，ようやく病んだ心の中に躍動感を覚え始め

ている。妖術師の話も「母なるトウモロコシの祭壇」を守ることが自然を大切

にすることであり，ジョサイア伯父さんも言うように，そうすることで人間の

生活も安定する。自然との交感がテイヨを癒やすことは，昔から自然の営みを

重要視してきたネイティヴ・アメリカンの人びとの考えに沿っている。しかし

ながら，二つの話の関連はそこまでで，テイヨはノウチチの怒りを買ったのだ

ろうかという疑問が残る。テイヨの精神的葛藤を癒やすほどに力のある自然と

いう視点から見れば，妖術師の話と通底しているところがあるが，妖術にかま

けると母なる女神の怒りを招くという忠告はテイヨについて相いれないところ

がある。場所の記憶と自然によって回復してゆくテイヨの変化は，複雑な内面

的世界の変容を暗示し，一方妖術師の話は自然の恩恵を忘れてはいけないとい

う話である。テイヨの話と部族の話の微妙なずれは，小説的な世界と神話的な

世界の併存にみるほころびであり，小説『儀式』が持つ特質であると言える。

このことは小説を通じて語られる，町を清めてもらおうとするハチドリと青

バエの話にテイヨの揺れ動く感情や不安，そして内的葛藤がないのと同じであ

る。その話とは次のようなものである。ハチドリと青バエは「母」に「雨が欲
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しい」と言い，「母」は老ハゲタカに頼むように助言する。彼らは芋虫に頼ん

で老ハゲタカにたばこを持ってゆき，町を清めてもらう。すると嵐雲がもどっ

てきて，草木が育ち始める。そして「母さん」は魔術師がやってきた時にはこ

のことを忘れないようにと諭し，「たやすいことではないのです ／ 元の通りに

なおすのは」（395）と言って，話は結ばれる。

テイヨがハチドリと青バエと違うのは，テイヨは移動することで内面的な変

化を遂げるが，ハチドリと青バエには迷いや葛藤はない。たとえば，ハチドリ

と青バエは「大いなる母」に会うために第四世界に下りてゆく。部族の創造神

話では，生命は第五の世界で誕生するので第四世界に下りてゆくとは，異なる

世界への移動である。しかしながら，その移動がハチドリとハエを内面的に変

えることはない。第四世界の「お母さん」に老ハゲタカに町を清めてもらうよ

うに言われ，みんなにそれを伝えるために町に戻り，第四世界にいると思われ

る老ハゲタカに供え物のたばこを要求されて再び町へと引き返す。最後にこう

結ばれる。「（ほらね 思ったほど楽じゃない）／ ハエとハチドリ ／ も一度町

へ飛んで帰って行ったとさ」（176）。話は，ハエとハチドリの移動に伴う原因

と結果を中心に展開する。一方，テイヨの移動は彼の内面世界の変化を引き起

こす。たとえば彼が渓谷に行くことで精神的な苦しさが癒やされる経験をす

る。さらに，ジョサイア伯父のまだらの牛を探して移動している時，彼は自身

に課された使命を果たしていると感じ，心が解放される。「テイヨは確かなも

のを感じていた。以前ほど苦しくはなかった。変化している」（311）。神話的

世界に見られる陰影や葛藤のない素朴さは，テイヨの精神世界や彼を取り巻く

社会の複雑さを逆に際立たせている。『儀式』における部族の「神話」は，こ

のようなシルコーの物語世界の特徴を浮き彫りにすることにおいて意味がある

のではないだろうか。

3．テイヨの癒やしと精神分析療法

テイヨの物語を静的な世界から動的な世界へと推し進める力となっているの
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がテイヨの病を治した，ナバホのシャーマンでメディスン・マンのベトニー老

人である。彼は，母親がメキシコ人の混血の老人で，メディスン・マンに似つ

かわしくないいでたちである。束ねた髪を赤い毛糸でこぎれいに結んでおり，

鹿皮のモカシン靴も古く，ズボンもぶかぶかで青い木綿のシャツもくたびれて

いる（180－83）。大きな鼻とそそり立つ頰骨を持ち，口ひげが垂れて，髪の色は

鉄灰色であり，立派な英語をしゃべる（183）。べトニー老人のホーガン小屋は

彼の歩んできた人生を象徴するかのようにあらゆる「がらくた」で一杯である。

段ボールや雑貨店の紙袋，新聞や電話帳の山，そして古い暦が何層にもなって

いる（184－86）。煩雑ではあるが，そこにある志向が見て取れると記される。「老

人が長年かかって集めたがらくた，……包みや束はたしかにある模様の一部に

なっている。この部屋と同心円を描いている影だった」（185）。それらは現代

の複雑な病を治療する方策のために必要な情報源であるかもしれない。べトニ

ー老人のこの一種の異種混交なあり様が，テイヨの病を癒やすのである。

べトニー老人は部族に伝わる儀式について彼の持論を力説する。儀式も時代

によって変化してゆくべきであり，新しい問題に対処できるやり方を編み出さ

ねばならないとテイヨに説く。これは『儀式』という作品の成り立ちそのもの

を自己照射している。

「ある時代まで，そのときの世界に合わせて行われる儀式はそれでよかっ

たのじゃよ。ところが白人があらわれてから，この世界の要素が変わりは

じめたのじゃ。新しい儀式を生み出さねばならなくなってのう。わしはや

りかたを変えたのじゃ。世間のみんなは大いに誤解しよっておる。けどの

う，この発展が儀式を強くしていくのじゃよ。」（195）

シルコーはべトニー老人の言葉に，『儀式』に組み込まれた女神「チチナコ」，

「葦の女」，「魔女のクーコ」や妖術師パカヤニ，そしてハチドリと青バエの話

そのものが時代の変容によって新たな書き換えと解釈が必要なことを暗示して
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いるのである。

べトニー老人のある種の混合主義は，テイヨの治療が部族のメディスン・マ

ンの手順に則ったものでありながら，西洋的精神分析医のそれに近いことにも

表れている。老人は自身について語り，同様にテイヨにも彼自身について語ら

せることによって何が問題であるのかを悟らせようとする。「いいんじゃよ。

帰りたかったらのう」と老人はまずテイヨの自主性を重んじて，次に彼の「緑

色の目」をしたメキシコ女性であった母親のこと，そして混血であるがゆえに

孤立し，「みんなわしの頭がおかしい」（190）と言ったことを語る。テイヨは

彼の話に「何か力強さを感じ」（190）て，これまで誰にも語ったことのない心

のわだかまりを吐露する。ジャングルの戦闘で死んだ日本兵をジョサイア伯父

さんだと思ったこと，そしてその伯父さんがテイヨの不在中に亡くなり，彼の

まだら牛を探していないこと，さらに世話になっている伯母さんの家族を悲し

ませたロッキーの死に責任を感じていることをテイヨは語り続ける。べトニー

老人は，「三万年前，日本人は他人ではなかったのじゃ」（192）とテイヨに別

の視点を与えて，病を治すのは彼自身なのだと言う。

「みんなみんな長いこと助けを求めているのじゃよ。ところが簡単にはい

かん。自分で助けにゃならんのだよ。お前が自分でやらにゃならん」。べ

トニー老人は小さな子供に簡単だけれどとても大切なことを教えているよ

うな口調だった。はらわたにナイフが突き刺さったように，テイヨの胃の

まわりに言葉が刺さった。（193）

べトニー老人の言葉は，テイヨ自身が「自分でやらにゃならん」と思うことを

成し遂げることが，彼が失った帰属意識や生きる実感を取り戻すことを意味す

る。テイヨの心に老人の「言葉が刺さった」のは，彼の帰属意識が精神的トラ

ウマによって奪われたと言うより彼が混血であることによる疎外感や葛藤に深

く根ざしていることに気づかせたことである。彼はロッキーの死に関して彼の
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家族に「僕のせいで迷惑をいろいろかけたというのに……」（191）と口ごもる。

それはロッキーの母親で伯母のテルマが男性と出て行った妹のローラと彼女の

息子で，白人との混血であるテイヨを部族の恥と考えていたからである（93）。

帰還兵仲間が武勇伝を語ることに嫌気がさしたテイヨは，自身が「混血」であ

ることを公言し，「はじめてはっきり言ってやろう。俺は両方のために話すん

だ」（68）と叫ぶ。そのようなテイヨにとって，べトニー老人の治療は，ジョ

サイア伯父さんのまだらの牛を探し出すことが部族の者であることを彼が自覚

的に選びとる行為となり，彼の帰属場所を獲得することだとテイヨに認識させ

たのである。

テイヨに対するこのようなべトニー老人の対応には，患者の話から患者の心

の奥深いところにあるトラウマを発見してゆく現代の精神分析療法と似ている

ところがある。リーチ・レイク・オジブゥエ（Leech Lake Ojibwe）族出身の作

家デイヴィッド・トゥルーアー（David Treuer）は，話すことによって問題を

明確にし，次にその解決を模索するというのは精神療法的であり，「インディ

アン的」ではないと言う。

テイヨの治療はフロイド的である。……これは儀式における癒やしの描写

を過小評価するものではなく，それは少なくとも視覚的に物語の動きを進

めている。しかし［クオッシュ爺さんとの出会いを最初とすれば，べトニ

ー老人に出会うテイヨの］この第二の「変化」は精神分析と精神療法から

とられたものであり，それを背景にしていることを理解することは重要で

ある。（137），［ ］内は筆者。

このようにべトニー老人の治療は西洋的な精神分析療法と部族の伝統的な

儀式が混合したものである。それは，テイヨの試練が部族の話である「太陽の

男」の話に重ねられていることからも分かる。太陽の男は，干ばつに苦しむ人

びとのために蜘蛛の女に助けられて息子である嵐雲を賭博師カウパタから解放
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する。息子を見つけた太陽の男は次のように呼びかける。「出ておいで 家に

帰ってくるのだよ ／ お前のお母さん 地の母が みんなを思って泣いている

よ」（282）。この話をテイヨの試練に関連付けて考えれば，テイヨは太陽の男

でもあり，閉じ込められた息子の雷雲でもあるだろう。つまりテイヨは，自

分自身を取り戻すために試練を通じて帰属場所に戻って行かねばならないと

暗示される。べトニー老人の儀式でテイヨは砂絵の中心に座り，老人が歌って

いるのであろう部族の歌が帰郷の歌であるのもそのためである。「わたしは山

から生まれ出る ／ …… ／ わたしはこれから家に帰る ／ わたしがいるべき場

所へ帰る ／ しあわせ待っているところ ／ 長生きするためわが家に帰る」

（230）。15）

儀式が終わった後，テイヨはまだら牛の夢を見て，牛を探しに行こうと決心

する。そのことが彼の病を癒やし，そして混血である彼の新たな帰属場所を見

つけることだからである。このようにべトニー老人の治療には，トラウマに対

して西洋的な精神療法的アプローチと部族の癒やしの儀式が併存している。そ

のことは，これら二つの治療の背景にある異なる世界観が亀裂を起こすことな

く共存しているということであり，ここに「異文化間を仲介」する『儀式』の

特徴がある。さらに，この「異文化間を仲介」する要素の一つに，べトニー老

人とクオッシュ爺さんと同様に，テイヨの回復を助ける二人の女性，ナイト・

スワン（Night Swan）とツエ（Ts’eh）の混合性を上げることができる。次に

二人を中心に考察しながら，『儀式』の混合性が女性像にも表れていることの

意味を考えたい。

4．テイヨの試練とナイト・スワンとツエの混合性

ナイト・スワンとツエは自然や大地を連想させるという意味で，小説冒頭に

言及された部族の女神チチナコを彷彿とさせる神話的な女性たちであり，さら

にテイヨに彼が向かうべき道筋を示唆し，彼の男性としての成長を導くという

視点から考えれば，男性に啓示を与え教え導くという西洋文学にも連綿として
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ある女性像としても捉えることができる。16）彼らのいでたちと役割は生命を授

ける部族の女神のもつ属性と男性を教え導く女性像の融合であることを示して

いる。

ナイト・スワンは，「母なる大地」に近いものとして描かれており，「若くも

なければ年を取ってもいない。雨や風のようだ」（156）と描写される。彼女は

ジョサイア伯父の恋人で青い絹のドレスを着て，かつて踊り子をしていた女性

であり，「夜の白鳥」と呼ばれていた。17）彼女との出会いの場面の前に，4歳

だったテイヨを姉に預けて白人の男と出て行った母親の埋葬の場面がある。「母

親が死んだときのことを覚えている。あのときも乾燥していた」（148）。母親

の死の記憶と日照りが重ねられ，戦争にゆく前の年に出会ったナイト・スワン

との性的情交が母親を再生させるかのように雨の記憶と共に蘇る。彼女のレコ

ードから流れる言葉がスペイン語で「わたしは帰って行くでしょう」という意

味であるのも，「母なるもの」の帰還がテイヨの回復に深く関与していること

を示している。18）

しかしながら，小説の物語を動的に進めてゆく力はテイヨにあり，ナイト・

スワンはそれを彼に気づかせる役割を担っている。テイヨとの情交の場面で彼

女がまるで自然の風や雨であるかのように描かれるのもそのためである。「テ

イヨの下になると，女のリズムは垂木を揺らす風の音や木を打つ雨の音に混

じっていく。テイヨは自分の体から意識からずっと深くへもぐっていき，どこ

かへ消えていってしまった」（156）。描写されるのはテイヨの感覚であり，ナ

イト・スワンは「女」一般へと敷衍される。これは，彼女が蜘蛛の女と関連付

けられていることも一因である。テイヨは彼女に会う前，蜘蛛を見つけて，蜘

蛛の女が太陽の男に賭博師から雨雲を奪い返す方法をおしえた話を思い出す

（150）。まだら牛をさがすテイヨが太陽の男で，彼を助けるナイト・スワンが

蜘蛛の女であるという連想が喚起される。彼女はテイヨの未来を予言し助言を

与えることで，彼自身が試練の物語を生きてゆくのだと暗示している。「みん

な怖いのよ。……みんな変化が怖いのよ。……いま何が起きているか知らなく
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ていいわ。……また後で気がつくわよ。もうあんたはその一部になったんだか

ら」（157－58）。

もう一人の女性ツエも山を表すモンターニョという苗字であり，大地と自然

の女性的表象を帯びている。19）ナイト・スワンと同様，彼女との情交によって

自然との一体感を覚えるのはテイヨであり，その描写は自然のエネルギーの迸

りのように描かれるのもツエが自然の癒やす力を体現しているからである。「川

の砂が足の下でやわらかく触れ，それから濁った水が足首をしっかりと包んで

くるような暖かみを感じた。自分を見失いはしなかった」（287）。そしてツエ

との愛がテイヨの精神の安定をもたらし，自然との交感の中で充足感を覚え

る。「この感情は二人の命であり，血の記憶に刻み込まれた活力なのだ。人々

は強く，第五の世界は持続する。愛が存在するかぎり何も失われない」（342）。

この至福の状態は，ツエがまだらの牛を見つけ，ようやくテイヨがジョサイア

伯父さんに抱いていた罪の意識が贖われたことにも通じる。この安定し，ある

意味で充足的に静止している世界は，テイヨの試練という小説部分の言わば背

景となって，彼が「悪」と戦う動的な物語を照射する。山を表すツエにはその

ような動的な働きを誘発する力がある。

ツエもべトニー老人のように，テイヨを試練へと誘う精神療法的な力がある

と言っていいだろう。彼女は，かつてべトニー老人がテイヨに「お前が儀式を

完成させるのを防ごうという魂胆」の「悪霊の仕業」（192－93）があると言っ

たように，テイヨに過酷な未来を予言する。治安を乱す「インディアン」が隠

れていると同じ帰還兵で宿敵のエモ（Emo）が警察に告げて，テイヨは追われ

る者となり，彼は決断を迫られる。ツエは彼に物語を語り続けることの重要さ

を説いて，選択をテイヨにゆだねる。

「物語の終わりよ。……あたしたちについての物語もあるのよ。何もしな

いでただ終わりがくるのを待っているインディアンの物語。そして今あの

人たちは，この物語をここで止めようとしているんだわ。あなたは山々に
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囲まれながらひとりで闘い，死に向かっている。……」（359－60）

このような試練は，テイヨがまだらの牛を追っている時にもあり，彼は牛を取

り戻すことの意味を自問自答していた。牛をフェンスから出そうと金網を切断

しながら，これが失敗し再び精神病院に送られるのではないかと不安を覚え

る。「べトニー老人も星を眺めることも，嵐雲の毛布の女もみんなおかしいの

だ」と思うと「奇妙な無力感が襲ってきた。耐え難い疲れがどっと出た」（306－

07）のである。そのとき現れたクーガーが発する野生と日の出に「再生」の力

を与えられ，テイヨは目的を遂行する。「まだら牛は目の前にいて故郷に向かっ

ている。……ひと息吸うたびに首や肩の筋肉の凝りがほぐれていった。……テ

イヨは確かなものを感じていた」（310－11）。これはテイヨの信念が試される場

面であると言える。

彼自身の信念と良心にかけて物事に対峙し「すべては自分しだいだ」（316）

と考えるテイヨの試練の物語は，部族の「神話」の世界とは別の次元の物語で

あるとも言える。作家トゥルーアーは，テイヨの試練は部族の「神話」よりも

聖書にあるキリストと悪魔の誘惑の逸話に近いのではないかと言う（142）。聖

書によれば，「御霊がイエスを荒野に追いやった。イエスは四十日のあいだ荒

野にいて，サタンの試みにあわれた」（マルコによる福音書1:12－13）とある。

聖書はそのあと「そして獣もそこにいたが，御使いたちはイエスに仕えていた」

と続くが，小説ではクーガーがテイヨに力を与えるものとして登場し，自然と

の交感を印象付けている。このようにイエスは荒野で悪魔の誘惑と戦い，テイ

ヨは山で「悪霊の仕業」と対決し，彼の信念が幾度となく試される点は，彼個

人の道徳的内面世界の葛藤と勝利に意味があることを示している。

テイヨの最後の試練は，善と悪との戦いに集約されて，彼の勝利は「悪霊の

仕業」に加担しないという決断において達成される。テイヨは警察に追われな

がら，彼を陥れたエモが友人のハーリーを殺害するのを目の当たりにする。場

所は，最初の原子爆弾の実験場であったトリニティ・サイトである。友人の殺
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害に対してとるテイヨの行為がまるでその後の世界の運命を決めるかのようで

ある。「テイヨは生きとし生けるものの運命，土地の運命までもが置かれてい

る収束点に達していたのだった」（380）。テイヨはエモを殺さないことを決断

する。「危機一髪だった。妖術の脚本通りに物語が完結するところだった。…

…秋の盛りを祝うやつらの死の儀式をテイヨが完結してしまうところだった」

（391）と結ばれる。彼の暴力を避ける姿勢は，対決の場がトリニティ・サイト

であることから，テイヨの病とその病を引き起こした戦争といった問題を超え

たさらに大きな「悪霊の仕業」との対決ともなっている。テイヨの成長と勝利

は，部族の女神と男性を導く女性という属性を持つナイト・スワンとツエの助

けによって，西洋文学に連綿としてある信念をめぐる道徳的で内省的な葛藤と

克服の物語であると言える。

お わ り に

『儀式』は西洋の小説形式と部族の口承伝承を融合させ，それらの対照にお

いて「異文化間を仲介」する物語空間を創造している。小説の冒頭に置かれた

「チチナコ」と「儀式」は，部族の創造神話を分かりやすく提示することで，

多くの読者がその「語り」の世界に参加できるような開かれた物語であること

を示している。どのように開かれているかと言えば，読者は小説的な部分と詩

的な形式で挿入される部族の「神話」を照らし鑑のように読み進むということ

である。テイヨの自己喪失から回復へと時間的経過を伴う物語を調和と充足を

志向する神話的な世界と並置することによって重層的な物語世界を創出してい

る。

二つの物語は，しかしながら，本質的に異なるナラティヴであることは，部

族の「神話」がハチドリや青バエの行為のように原因と結果から成り立ってい

るのに対して，テイヨの物語は不安と葛藤を克服するという内面世界を展開し

ていることからも分かる。二つの物語の差異が『儀式』という小説の大きな特

徴となっている。この差異は，べトニー老人やナイト・スワンやツエの造形に
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おける異なるものの混合として表れている。べトニー老人の治療には，西洋的

精神分析療法の要素とメディスン・マンによる伝統的な儀式の要素もある。さ

らにテイヨの回復を助けるナイト・スワンとツエも女神「チチナコ」の神話的

生命力を持つ女性像と男性を成熟へと導く女性像が混合しており，テイヨの自

己回復の物語の重要性は彼らの存在と対照されている。

テイヨの最後の勝利は，「悪霊の仕業」に加担しないという道徳的選択によっ

てもたらされる。彼の試練に荒野におけるキリストと悪魔の誘惑の物語の関連

を読むことも可能であり，そこに原子爆弾の脅威というもう一つの物語を組み

込むことによって，テイヨの試練の意味が世界を包摂する物語へと敷衍されて

いる。原子爆弾が暗示する荒廃した世界の対極に調和を志向する世界があり，

それはテイヨが最後に選択した非暴力が志向する世界でもある。このように『儀

式』は神話的世界へのユートピア的ノスタルジーを鼓舞しながら，部族の物語

にも通底する「英雄」テイヨの物語を「異文化間を仲介する」物語として提示

しているのである。

＊本稿は，JSPS科研費（23520352）の助成を受けて執筆したことを記す。
＊＊ネイティヴ・アメリカン文学の研究者で元広島国際学院大学教授横田由理さん

に論文について貴重なコメントをいただいたことを感謝します。
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