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�

『私のアントニーア』（My Ántonia，１９１８）は，アメリカの閨秀作家キャザー

（Willa Cather［１９７３－１９４７］）が，作家としての地位と方向を確立した最初の

大作：『おお，開拓者たちよ！』（O Pioneers !，１９１３）と同じ素材から成り，

しかも「ウィラ・キャザーの大草原小説の中で最も有名にして，一般に彼女の

最高傑作と考えられている」１）と評価される重要な作品である。小説は，ジ

ム・バーデン（Jim Burden＝西部の辺境ネブラスカ出身の孤児で，現在はニュ

ーヨークの大手鉄道会社の顧問弁護士；その眩しい外面的成功とは裏腹に，そ

りの合わない妻との間に一人の子供も居らず，内面は不毛）が，一人称の回想

形式で書き上げたアントニーア・シメルダ（Ántonia Shimerda＝ボヘミアから

の農業移民で，ジムの幼友達；辺境の開拓を成し遂げ，１０人の子供を持つ母

性豊かなヒロイン）にまつわる思い出話に，二人の幼馴染みである作者が短い
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前書を付けて発表した形を取っている。

小説は，最初の前書から，語り手ジムの田舎で過ごした幸福な思い出と不毛

な現在の都会生活に対する失望，という牧歌風の色合いを読者に印象づけてい

るが，本文全体の構成はジムの成長段階に従った，次の五つの時代から成る。

第１巻の「シメルダ一家」はネブラスカの辺境開拓地（ディヴァイド）に於け

る子供（小学校）時代を，第２巻の「働く娘たち」は辺境の町ブラック・ホー

ク（作者の古里レッド・クラウドの変名）に於ける中学・高校時代を，第３巻



の「リーナ・リンガード」は州都リンカーンでの学生時代（ネブラスカ大学）

を，第４巻の「女性開拓者の話」は東部ボストンでの学生時代（ハーヴァード

大学）を，第５巻の「クーザックの子供たち」は前巻より２０年の歳月が過ぎ，

ニューヨークの大手鉄道会社の顧問弁護士となっている時代を描いている。

語り手の設定は『おお，開拓者たちよ！』にはなかったものであり，これは

作品に一つの視点と形式を与えるものである。とはいえ形式の点から言えば，

『私のアントニーア』は作者の自作ではなく，彼女とヒロイン共通の幼友達に

よって書かれた素人小説ということになる。したがって，出版当初より「この

非常に奇妙な前書（very curious preface）２）」の是非を巡って，評者たちの間で

侃々諤々の意見が湧き起こったのは尤もなことである。具体的な検討に入る前

に前書そのものを見てみよう。�は初版本（１９１８）に付された前書であり，�

は１９２６年に改訂された決定版である。

INTRODUCTION�（１９１８）

LAST summer I happened to be crossing the plains of Iowa in a season of

intense heat, and it was my good fortune to have for a traveling companion

James Quayle Burden－Jim Burden, as we still call him in the West. He and I

are old friends－we grew up together in the same Nebraska town－and we had

much to say to each other. While the train flashed through never-ending miles

of ripe wheat, by country towns and bright-flowered pastures and oak groves

wilting in the sun, we sat in the observation car, where the woodwork was hot

to the touch and red dust lay deep over everything. The dust and heat, the

burning wind, reminded us of many things. We were talking about what it is

like to spend one’s childhood in little towns like these, buried in wheat and

corn, under stimulating extremes of climate : burning summers when the world

lies green and billowy beneath a brilliant sky, when one is fairly stifled in

vegetation, in the color and smell of strong weeds and heavy harvests ; blustery

winters with little snow, when the whole country is stripped bare and gray as

sheet-iron. We agreed that no one who had not grown up in a little prairie
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town could know anything about it. It was a kind of freemasonry, we said.

Although Jim Burden and I both live in New York, and are old friends, I

do not see much of him there. He is legal counsel for one of the great

Western railways, and is sometimes away from his New York office for weeks

together. That is one reason why we do not often meet. Another is that I do

not like his wife.

When Jim was still an obscure young lawyer, struggling to make his way

in New York, his career was suddenly advanced by a brilliant marriage.

Genevieve Whitney was the only daughter of a distinguished man. Her

marriage with young Burden was the subject of sharp comment at the time. It

was said she had been brutally jilted by her cousin, Rutland Whitney, and that

she married this unknown man from the West out of bravado. She was a

restless, headstrong girl, even then, who liked to astonish her friends. Later,

when I knew her, she was always doing something unexpected. She gave one

of her town houses for a Suffrage headquarters, produced one of her own plays

at the Princess Theater, was arrested for picketing during a garment-makers’

strike, etc. I am never able to believe that she has much feeling for the causes

to which she lends her name and her fleeting interest. She is handsome,

energetic, executive, but to me she seems unimpressionable and

temperamentally incapable of enthusiasm. Her husband’s quiet tastes irritate

her, I think, and she finds it worth while to play the patroness to a group of

young poets and painters of advanced ideas and mediocre ability. She has her

own fortune and lives her own life. For some reason, she wishes to remain

Mrs. James Burden.

As for Jim, no disappointments have been severe enough to chill his

naturally romantic and ardent disposition. This disposition, though it often

made him seem very funny when he was a boy, has been one of the strongest

elements in his success. He loves with a personal passion the great country

through which his railway runs and branches. His faith in it and his

knowledge of it have played an important part in its development. He is

always able to raise capital for new enterprises in Wyoming or Montana, and

has helped young men out there to do remarkable things in mines and timber
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and oil. If a young man with an idea can once get Jim Burden’s attention, can

manage to accompany him when he goes off into the wilds hunting for lost

parks or exploring new canyons, then the money which means action is usually

forthcoming. Jim is still able to lose himself in those big Western dreams.

Though he is over forty now, he meets new people and new enterprises with

the impulsiveness by which his boyhood friends remember him. He never

seems to me to grow older. His fresh color and sandy hair and quick-changing

blue eyes are those of a young man, and his sympathetic, solicitous interest in

women is as youthful as it is Western and American.

During that burning day when we were crossing Iowa, our talk kept

returning to a central figure, a Bohemian girl whom we had known long ago

and whom both of us admired. More than any other person we remembered,

this girl seemed to mean to us the country, the conditions, the whole adventure

of our childhood. To speak her name was to call up pictures of people and

places, to set a quiet drama going in one’s brain. I had lost sight of her

altogether, but Jim had found her again after long years, had renewed a

friendship that meant a great deal to him, and out of his busy life had set apart

time enough to enjoy that friendship. His mind was full of her that day. He

made me see her again, feel her presence, revived all my old affection for her.

“I can’t see,”he said impetuously,“why you have never written anything

about Ántonia.”

I told him I had always felt that other people－he himself, for one knew

her much better than I. I was ready, however, to make an agreement with

him ; I would set down on paper all that I remembered of Ántonia if he would

do the same. We might, in this way, get a picture of her.

He rumpled his hair with a quick, excited gesture, which with him often

announces a new determination, and I could see that my suggestion took hold

of him. “Maybe I will, maybe I will！”he declared. He stared out of the

window for a few moments, and when he turned to me again his eyes had the

sudden clearness that comes from something the mind itself sees. “Of

course，”he said,“I should have to do it in a direct way, and say a great deal

about myself. It’s through myself that I knew and felt her, and I’ve had no
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practice in any other form of presentation．”

I told him that how he knew her and felt her was exactly what I most

wanted to know about Ántonia. He had had opportunities that I, as a little girl

who watched her come and go, had not.

Months afterward Jim Burden arrived at my apartment one stormy winter

afternoon, with a bulging legal portfolio sheltered under his fur overcoat. He

brought it into the sitting-room with him and tapped it with some pride as he

stood warming his hands.

“I finished it last night－the thing about Ántonia，”he said. “Now, what

about yours ?”

I had to confess that mine had not gone beyond a few straggling notes.

“Notes ? I didn’t make any.” He drank his tea all at once and put down

the cup.“I didn’t arrange or rearrange. I simply wrote down what of herself

and myself and other people Ántonia’s name recalls to me. I suppose it hasn’t

any form. It hasn’t any title, either.” He went into the next room, sat down

at my desk and wrote on the pinkish face of the portfolio the word,“Ántonia.”

He frowned at this a moment, then prefixed another word, making it“My

Ántonia.” That seemed to satisfy him.

“Read it as soon as you can,”he said, rising,“but don’t let it influence

your own story.”

My own story was never written, but the following narrative is Jim’s

manuscript, substantially as he brought it to me.３）

Introduction�（１９２６）

LAST summer, in a season of intense heat, Jim Burden and I happened to be

crossing Iowa on the same train. He and I are old friends－we grew up

together in the same Nebraska town, and we had a great deal to say to each

other. While the train flashed through never-ending miles of ripe wheat, by

country towns and bright-flowered pastures and oak groves wilting in the sun,

we sat in the observation car, where the woodwork was hot to the touch and

red dust lay deep over everything. The dust and heat, the burning wind,
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reminded us of many things. We were talking about what it is like to spend

one’s childhood in little towns like these, buried in wheat and corn, under

stimulating extremes of climate : burning summers when the world lies green

and billowy beneath a brilliant sky, when one is fairly stifled in vegetation, in

the color and smell of strong weeds and heavy harvests ; blustery winters with

little snow, when the whole country is stripped bare and grey as sheet-iron.

We agreed that no one who had not grown up in a little prairie town could

know anything about it. It was a kind of freemasonry, we said.

Although Jim Burden and I both live in New York, I do not see much of

him there. He is legal counsel for one of the great Western railways, and is

sometimes away from his New York office for weeks together. That is one

reason why we seldom meet. Another is that I do not like his wife. She is

handsome, energetic, executive, but to me she seems unimpressionable and

temperamentally incapable of enthusiasm. Her husband’s quiet tastes irritate

her, I think, and she finds it worth while to play the patroness to a group of

young poets and painters of advanced ideas and mediocre ability. She has her

own fortune and lives her own life. For some reason, she wishes to remain

Mrs. James Burden.

As for Jim, disappointments have not changed him. The romantic

disposition which often made him seem very funny as a boy, has been one of

the strongest elements in his success. He loves with a personal passion the

great country through which his railway runs and branches. His faith in it and

his knowledge of it have played an important part in its development.

During that burning day when we were crossing Iowa, our talk kept

returning to a central figure, a Bohemian girl whom we had both known long

ago. More than any other person we remembered, this girl seemed to mean to

us the country, the conditions, the whole adventure of our childhood. I had

lost sight of her altogether, but Jim had found her again after long years, and

had renewed a friendship that meant a great deal to him. His mind was full of

her that day. He made me see her again, feel her presence, revived all my old

affection for her.

‘From time to time I’ve been writing down what I remember about
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Ántonia,’ he told me. ‘On my long trips across the country, I amuse myself

like that, in my stateroom.’

When I told him that I would like to read his account of her, he said I

should certainly see it－if it were ever finished.

Months afterward, Jim called at my apartment one stormy winter

afternoon, carrying a legal portfolio. He brought it into the sitting-room with

him, and said, as he stood warming his hands,

‘Here is the thing about Ántonia. Do you still want to read it ? I finished

it last night. I didn’t take time to arrange it ; I simply wrote down pretty

much all that her name recalls to me. I suppose it hasn’t any form. It hasn’t

any title, either.’ He went into the next room, sat down at my desk and wrote

across the face of the portfolio the word, ‘Ántonia.’ He frowned at this a

moment, then prefixed another word, making it ‘My Ántonia.’ That seemed to

satisfy him.４）

「（改訂版和訳）去年の夏の，きびしい暑さ盛りに，ジム・バーデンと私と

は，たまたま同じ汽車に乗り合わせて，アイオワ州を通っていた。ジムと

私とは昔なじみで，同じネブラスカの町で育ったので，お互いに話すこと

が，山ほどあった。みのった小麦が，いく哩もいく哩も，涯しなく続くな

かを，そして，田舎の町々や，明るい花の咲きみだれた牧場や，照る日に
かしわ

しおれた槲の林のかたわらを，汽車がさあっと走りぬけて行くとき，私た

ちは展望車に腰を下ろしていた。展望車の木の部分は，さわってみると，

ほてりを感じ，赤い砂ぼこりが，そこにもここにも一面に，あつぼったく

積もっていた。砂ぼこりと暑さ，熱気をふくんだ風，それらが私たちに，

いろいろな事を思い出させた。やけつくような夏には，輝いた大空のもと

に，緑の世界が波うってひろがり，勢いよく伸びた雑草や，しげり実った

作物などの，草木の色やかおりで，あやうく息づまりそうになり，風吹き

すさむ冬には，雪こそあまり降らないが，その地方一帯は，何もかも取り

去られてむき出しとなり，薄い鉄板のような灰色にかわる。そうした暑さ
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寒さの，刺激の多い両極端を経験しながら，小麦と玉蜀黍とに埋もれて，

このようなささやかな田舎町で，子どもの頃を過ごす生活の面白さについ

て，ふたりは語り合っていた。大草原の小さな町で育ったことのない人に

は，おそらくその味は分かるまいということに，私たちの意見は一致し

た。まあ，秘密結社の友愛のようなものだろう，ということになった。

ジム・バーデンと私とは，いずれも，ニューヨークに住んでいるが，そ

こではあまり会ったことはない。ジムは西部のある大きな鉄道会社の法律

顧問をしていて，しばしば数週間もぶっつづけに，事務所をあけて，出掛

ける。それが，私たちがめったに出会わないわけでもあったが，いま一つ

の理由は，ジムの細君がどうも私には，虫が好かないことであった。き

りょうよしの，はつらつとした，てきぱき仕事をする人なのだが，私に

は，何の感動もおぼえない，物事に夢中になれない性分のひとのように思

われる。どうやら，夫の静かな趣味が，細君をいらいらさせるらしく，思

想は先走っているが，大した腕もない若い詩人たちや，画家たちの一群

に，後援者顔をするのが，生き甲斐のあることのように，この人は考えて

いる。細君には自分の財産というものがあって，気まま勝手な生活をして

いる。何か訳があるのか，ジェイムズ・バーデン夫人という名目だけは，

保っていくつもりらしい。

ジムはどうかというと，たび重なる失望にも，彼の性格はすこしも変

わっていない。ロマンティックな気質があって，子どもの頃，時には随分

おどけた人間に，見えたけれども，その気質が，彼を成功に導いた強力な

要素の一つであった。ジムは，自分の関係している鉄道が走っていたり，

分岐したりしているこの素晴らしい地方を，特別な感情でなつかしんでい

る。その地方が有望だと考えているジムの信念，その地方についてのジム

の知識は，そこの開発に重要な役割を果たしてきている。

私たち二人が，アイオワ州を旅行していたあの焼けつくような日の一日

じゅう，話題は，私たちがずっと以前から親しくしていた中心人物のボヘ
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ミア娘に，いつも戻ってくるのだった。記憶に残っているほかのどんな人

にもまさって，私たちにはこの娘が，その土地，その風物，私たちの子ど

もの頃のあらゆる目覚ましい出来事などを，もっともよく示しているよう

な心地がした。私はすっかりその娘とは，疎遠になってしまっていたのだ

が，ジムは長い年月をへて，再びその娘と出会い，親しみをあらたにし

て，ふかい感銘を受けた。その日，ジムの心はその女のことでいっぱい

だった。ジムは私の胸に今いちど，彼女の姿を描かせ，彼女の気配を感じ

させ，私が昔，彼女にいだいた愛情をそっくり，蘇らせたのであった。

「ぼくはときどき，アントニーアについての想い出を，書きつけている

んだよ」とジムは私に言った。「この土地を通って，長い旅行をしている

あいだに，列車の特別室で，そんなものを書いて楽しんでいるんだ」

アントニーアの話なら，私も読みたいもんだな，というと，どうにか書

き上がったら，君には無論，見て貰うよ，とジムは言った。

それから数ヵ月ののち，嵐の吹いているある冬の午後，ジムは法律文書

用の紙挟みをかかえて，私のアパートをたずねて来た。ジムはその紙挟み

を居間まで持ち込んできて，立ったまま，両手をストーヴで暖めながら，

こう言った。「ここにアントニーアについての書きものが，はいっている

んだ。君はまだ読む気があるかい。昨夜，書き終えたばかりなんだ。これ

を纏めて行くのに，たいして時間はとらなかった。ぼくはただ，あの娘の

名から思い起こすことをみんな，書きとめただけなのだが，相当なものに

なった。これは形式も整っていないようだし，みだしもまだ，ついていな

い始末なのさ」。ジムは次の部屋へはいって行って，私の机のところに腰

をおろし，その紙挟みの表紙の上に『アントニーア』と書きつけた。ジム

は顔をしかめて，しばらくそれを見つめていたが，やがてその上に字を書

き足して『私のアントニーア』とあらためた。それでどうやら気に入った，

という様子であった。」５）
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前書�は閨秀作家キャザーが８年の歳月を経た上での改変である以上，前書

�に比べて改善されているのは自明のことではあるが，その中味を具体的に見

てみたい。

Ⅱ

最初に，両前書の共通点を見てみると，�『私のアントニーア』は本職の作

家ではなく，素人の語り手によって書かれたものである；�その語り手と作者

は幼馴染みで，前者は男性，後者は女性である；�時代背景を考えれば，語り

手はエリート中のエリート（時代＝１９１０年代，職業＝ニューヨークの大手鉄

道会社の顧問弁護士）であるが，性格も生き方も異なる悪女の妻ゆえに，家庭

生活は不幸である；�語り手は，作者と同様，今は東部の大都市ニューヨーク

に住んではいるが，辺境の西部出身者であり，西部に対する愛を今も持ち続け

ている；�その西部の美を体現する人物がヒロインのアントニーアである。

次に，相違点を見てみると，�初版が約６ページであるのに対して，改訂版

は約２ページと分量が大幅に削減されていて，その大半は語り手の妻に対する
いきさつ

酷評と二人の結婚の経緯，並びに「大きな西部の夢」実現に尽力する語り手の

姿に関するものである；�初版と改訂版では小説の執筆動機が異なる：具体的

に言えば，前書�では作者と語り手の二人が幼友達のアントニーアについて想

い出すことの全てをお互いに書きとめてみようと約束したことになっているの

に対して，前書�では語り手が徒然なるままにヒロインについての想い出を書

きとめ，それを作者に手渡した形になっている，となろうか。

ここで小説本文の内容を考えれば，上記の改変は合点がゆく。最初に，相違

点�の１：〈語り手の妻に対する酷評〉の削除について。『私のアントニーア』

がヒロイン賛美の物語であり，その賛美者である語り手とは，換言すれば，ヒ

ロインの評価者である。したがって作者が，語り手の妻を酷評すればする程，

そのような悪女を妻として選んだ彼の判断の健全性が疑われ，ひいてはヒロイ

ンの評価者，賛美者としての立場が疑問視されるのは自明のことである。語り
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手の妻とは，最終的に，ヒロインのアンチテーゼであることが分かれば十分な

のである。この妻の名前（Genevieve Whitney）等が改訂版で抹消されている

のは，その最たる証左である。

次に，相違点の�の２：〈語り手の結婚の経緯〉の削除について。これも上

記と同じ理由に基づくものと思われる。というのも，初版では，無名の西部出

身者である語り手が花の都のニューヨークで異例の出世を果たしたのは，つま

るところ，東部の名門の出である女性と結婚したからと述べられているからで

ある。性悪令嬢に手玉に取られて主体性のない結婚をし，その逆玉の輿に乗っ

て世俗的成功を果たすような男にヒロイン賛美の〈評価者〉の資格などないの

は自明である。これに対して改訂版では，語り手が立身出世を果たしたのは，

その「ロマンティックな気質」に一大要因があると述べられているが，これは

語り手が何よりも非凡な独立独行の人であることを意味するものである。とい

うのも，語り手は，孤児で無名の辺境出身者であるにも拘わらず，その「ロマ

ンティックな気質」の故に，人生の「たび重なる失望」にもめげず，刻苦勉励

の末に花の都で大出世したからである。その結果が「成功のパラドックス」６）

つまり彼の不毛な家庭生活が象徴しているように，〈不幸な現在と幸福な過

去〉であるとするなら，ジムは広い世間と時間の持つ意味を多層的に理解する

知的な人間であり，したがって，その人物評価にも説得力のあるものとなる。

これによって『私のアントニーア』の語り手としてのジムの立場は強化される

のである。彼の姓が「時の重荷」を連想させる Burdenとなっているのは極め

て暗示的である。

第３に，相違点の�の３：〈「大きな西部の夢」実現に尽力する語り手の姿〉

の削除について。これは換言すれば，語り手の視線が未来ではなく過去である

ことを明示するものであり，ここに『私のアントニーア』の力点があることを

意味するものである。本小説の形式，つまり，その冒頭に「いと楽しき日は，

いち早く過ぎゆく」というウェルギリウスの『農耕詩』からの引用文が掲げら

れ，最後は語り手がヒロインと共有した過去を賛美する形で終わっているの
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は，その何よりの証左である。「エピック」から「パストラル」を経て「サタ

イア」へと至るキャザー文学の展開７）の中で『私のアントニーア』は，「パス

トラル・モード」を代表する作品なのである。

次に，相違点の�について見てみよう。初版では，作者とジムが故郷に向か

う車中で偶然再会し，お互いに幼友達のアントニーアについて想い出すことの

全てを書きとめてみようと約束しながら，つまるところ，作者がその約束を履

行できなかったことになっている。これだと，アントニーアという文学的素材

は作者にとって，それ程の魅力を有しなかったことになり，ひいては本文のヒ

ロイン賛美を損なう結果となる。と見てくれば，語り手が作者と再開する以前

から，既にアントニーアの思い出を書きとめていて，その完成原稿を作者に渡

した，という形に改めた改訂版の方が「改善」であるのは一目瞭然である。そ

の理由は，この改変によって，語り手が『私のアントニーア』を書き上げたの

は，本職の作家との出会いによって触発されたものではなく，「自らの内発的

衝動」８）によってである，となるからである。こうすることによって，「パス

トラル」としての本小説の枠組み，つまり郷愁に満ちた過去賛美は，一層強化

されるのである。なぜなら，語り手の家庭生活（現在）が不毛で不幸であるか

らこそ，その目線は現在に背を向けて，ヒロインと共有した幸福な過去の世界

へと後ろ向きにならざるを得ないからである。

とはいえ，これで前書設定の是非は氷解したわけではない。というのも，評

者の不満は前書そのもの，つまり〈作者は何故にこのような前書を設定したの

か〉，換言すれば，既に見た両前書の共通点の意味するところが未解決のまま

であるからである。この点に関して評者の意見は色々あるが，最初に『私のア

ントニーア』の訳者にして『キャザー研究』の著者である濱田政二郎氏の苦言

を見てみたい。というのも，氏の指摘する「しっくりせぬ点」は，一般の読者

が押し並べて抱く疑問点を代表しているからである。

「ところで，この「私」なる人物が男なのか，女なのか，文面からでは
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はっきりしない。これをキャザー自身ととることも出来るが，いずれにし

ても，私が不審におもうのは，ジムの書いた長いアントニーアの物語に，

幼少のときから彼女と親しくしていたという「私」に該当する人物が，一

向出てこないことである。「私」という人物は序章でジムの紹介役として

現れるだけで，ジムの話の中には，影も形もない。おもうに，ジムと「私」

とは一人二役で，そこには，キャザー自身がひとりあるだけなのであろ

う。こうしたことが，この創作の設定が，今ひとつ，しっくりせぬ第一の

点である。

第二のしっくりせぬ点は，語り手のジムが男になっていることである

……私の言いたいのは，アントニーアを表面に掲げてはいるが，結局は自

分の伝記に近いものとなるこの作を書くにあたって，なぜ，キャザーはジ

ムという「男」の面をかぶる必要があったのか，ということだ。」９）

上記の点を順次具体的に考えてみたい。先ず第１の「しっくりせぬ点」の�

として，濱田氏は「この「私」なる人物が男なのか，女なのか，文面からでは

はっきりしない」と述べているが，これは初版の前書を読めば氷解する。「私」

とは女性である。というのも作者は，その前書の中で“He ［Jim］ had had

opportunities that I［Cather］, as a little girl who watched her［Ántonia］come and

go, had not.”と明言しているからである。

次に，第１の「しっくりせぬ点」の�：「ジムの書いた長いアントニーアの

物語に，幼少のときから彼女と親しくしていたという「私」に該当する人物が，

一向出てこないことである」について。これは，問いも答えも氏の指摘する通

りである。「ジムと「私」とは一人二役」だからである。キャザーが〈異常な

程に自伝的な作家である〉ことは，後にキャザー評伝の決定版：Willa Cather :

A Literary Life を著したウッドレスの言葉：“If he can successfully negotiate the

minefields, the biographer of Cather has a great deal of autobiographical fiction to

help in his task. She turned her own life and experiences into literature to a degree
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uncommon among writers.”１０）（「キャザーの評伝者は，もし地雷原をうまく乗り

切れるならば，多くの自伝的文章がその仕事を助けてくれる。というのも，彼

女は作家としては異常な程に自己の人生と体験を作品の中に埋め込んでいるか

らである」）や，キャザー研究の碩学であるバーニス・スロートの言葉：“If we

speak of biography we must also note that Willa Cather’s life is told－with some

imaginative reshaping－through certain of her books, most clearly in My Ántonia ,

the first part of The Song of the Lark , and portions of O Pioneers ! , A Lost Lady,

and Obscure Destinies.”１１）を見れば明らかである。とはいえ，作者が敢えてこ

の技法を用いたのは，後述するように，デメリットよりもメリットの方が遥か

に大であったからである。

では次に，第２の「しっくりせぬ点」：「語り手のジムが男になっているこ

と……私の言いたいのは，アントニーアを表面に掲げてはいるが，結局は自分

の伝記に近いものとなるこの作を書くにあたって，なぜ，キャザーはジムとい

う「男」の面をかぶる必要があったのか」について。このジムという男性的視

点の使用，つまり〈自己の分身的人物＝男性〉は，その是非を巡って評者の間

で問題となった最たるものであるが，これこそ作家キャザーとその文学の一大

特質を成すものである。

以上の点を踏まえた上で，両前書の共通点の問題点を改めて整理してみる

と，�『私のアントニーア』は本職の作家ではなく，素人の語り手によって書

かれたものである；�その語り手と作者は「一人二役」であるにも拘わらず，

性を異にする男性である；�語り手は外面的成功の眩しさとは裏腹に，その内

面は不毛である，換言すれば，彼の現在は不幸であるに対して過去は幸福であ

る，となろうか。�の意味する点に関しては既に述べたので，�と�の疑問点

について考えてみたい。

�

最初に，語り手，つまり一人称形式の使用について触れておきたい。この点
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に関してキャザーは，「行動小説」には全知の三人称形式を，『私のアントニー

ア』のような「感情小説」には一人称形式を用いるべきで，その一人称の語り

手には作中人物に勝るものはない，１２）と述べている。とはいえ，作者が前書の

改訂版で，初版の“Of course，”he said,“I should have to do it in a direct way,

and say a great deal about myself. It’s through myself that I knew and felt her, and

I’ve had no practice in any other form of presentation... の部分を削除したのは，

本小説はヒロインと語り手，両者の相互関係の物語であり，ヒロインを絶賛す

る語り手とは，換言すれば，評価者であることを考慮したものと思われる。と

いうのも，公平にして説得性のある評価を下すには，主体と客体との間に一定

の距離（attachmentではなく，detachment）がなければならないからである。

では�の本題に戻って，〈『私のアントニーア』の書き手＝プロの作家ではなく

素人〉について考えてみよう。

自分の語るアントニーア物語は拙速に過ぎる思い出の記であり，したがって

「そこには何の形式もない（“I suppose it hasn’t any form.”）」という語り手の告

白は，そっくりそのまま両前書に共通する言葉である。これは作者が本小説の

形式が革新的であることを十二分に意識していたことの証左である。キャザー

と長く寝食を共にしたルイス（Edith Lewis）は，その著Willa Cather Living : a

Personal Record の中で「今では信じがたいことではあるが，当時のアメリカ

では『私のアントニーア』の形式は革命的であり，この小説には何の形式もな

いと多くの人々が思ったようである」１３）と述べている。確かに，作品は「小説

というより全く自伝」１４）であり，その表題は「私のアントニーア」と称しなが

ら，第４巻ではヒロインは全く登場しないなど表面的には疑義がでるのも尤も

ではあるが，ここには作者の手の込んだ技法の一つが秘められているのであ

る。というのも，この〈形式のなさ（formless）１５）〉は，革新的であればある程，

書き手が素人であることは一つの釈明となるからである。１６）

では次に，�の点：〈語り手と作者は「一人二役」であるにも拘わらず，性

を異にする男性である〉について。最初に，女性作家が男性的視点を採用して
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いることに関して，非を唱える評者の苦言を座視できなくなった作者は，次の

２点を挙げて自己弁護している。その１は，キャザーがヒロインのモデルであ

るアニーについての知識を入手したのは，主に男性たちからであること。その

２は，彼女が作家として自立する前に勤めていた文芸雑誌社の社長，サムエ

ル・マックルアの自伝を代筆し，見事な成果を収めた実績を持つこと。それを

ウッドレスは，“Because her［Cather’s］knowledge of Annie came from men, she

explained, she had to use the male narrator, and then she rationalized that she felt

competent to do this because of her experience in writing McLure’s autobiography.

She had captured McLure so effectively that even Mrs. McLure and John Philips,

McLure’s college classmate, found the presentation completely convincing.”１７）と述

べている。とはいえ，彼女の弁明は，２の点は首肯できるとしても，全面的に

は承伏できかねるのも事実である。というのも，視点提供者が男性であるのは

本小説のみではなく，彼女の文学の一大特質であるからである。だとすると，

他に何かもっと深い根元的な理由があるのではなかろうか。

小説本文の中で，語り手は新大陸の辺境ネブラスカとその開拓に生きた移民

のヒロインを高く評価し，賛美している。でも実際のところ，この両者は１９１０

年代のアメリカではどう見られていたのであろうか。ヘンリー・ジェームズが

文壇の大御所であった時代である。キャザーは，Willa Cather on Writing の中

で次のように述べている。

�誰もが知っているように，ネブラスカは文学的背景としては，紛れもな

く失格である。その名前を聞いただけで，繊細な心情を持つ批評家は当惑

の悪寒に襲われる……あるニューヨークの批評家が「ネブラスカで何が起

ころうと，また誰がネブラスカについて書こうと，私には全く何の関心も

ない」と述べた時に，彼は非常に一般的な意見を表明したのである。１８）

�１９１２年当時のアメリカでは，広く滑稽な小品を除いて，スウェーデン
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人が活字の世界に登場することは断じてなかった。そして，その滑稽さと

は二つの特質に基づいていた。つまり，彼らの体力と Jの文字が発音でき

ないことの２点である。１９）

だとするなら，『私のアントニーア』の素材など，全くのお笑い草でしかな

かったのも自明である。キャザーが本小説の書き手を職業作家ではなく，素人

に設定しているのは，意味のないことではあるまい。ヘンリー・ナッシュ・ス

ミスも，その著 Virgin Land でアメリカ人の伝統的な西部観，中でも内なる西

部への見方について，キャザーと同じような意見を述べている。２０）要するに，

西部とは「原始的で，洗練を欠いた」２１）所であり，そこに住む農民とは「社会

的劣等者」２２）と考えられ，社会的地位の低い西部住民の中でも，更に一段低い

ものと見做されていたのである。しかしキャザーにとっては，ネブラスカ（西

部）とその開拓者（移民）こそが第一義的価値を有するものであった。だとす

るなら，その両者を絶賛する作者の分身，つまり語り手の役割が，重要な位置

を占めて来るのは言うまでもなかろう。その評価・賛美が単なる独り善がりの

ものではなくして，普遍性を帯びた確かなものであるためには，語り手は世界

を広く知ると同時に，時間の持つ意味をも深く理解する知的な人物でなければ

ならないのである。事実，語り手のジムは，そういう人物として描かれている。

彼は１０歳の少年時代から４１歳の現在に至るまで，ネブラスカの辺境開拓地

ディヴァイドから辺境の町ブラック・ホーク，州都リンカーン，ボストン，

ニューヨークへと移り住み，ヨーロッパへも度々出掛けながら，心は絶えず

ディヴァイドに引かれる人物である。常識的に言って，モービリティの高さは

時間意識の強さと結び付くものであろうが，『私のアントニーア』の時間構成

には作者が『オデュッセイア』から学んだと思われる手法，つまり「ある人物

を一定の期間を置いて故郷に帰らせ，そこが如何に変わっているかを認識させ

る方法」２３）が用いられている。具体的に言えば，ジムは２０年ぶりに故郷のネ

ブラスカへ帰り，その変貌を目の当たりにして，時間の持つ意味を否応なく認
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識せざるを得ない人物として設定されているのである。

以上見たように，本小説の語り手はモービリティが高く，時間の持つ意味を

深く知る知的な人物である。作者が自分の分身とも言うべき人物たちを男性と

して登場させていることに関して，それは「キャザーの個性の中に深く根差し

ている強い男性的要素」２４）から来るものである，とウッドレスは指摘してい

る。しかし，これが理由の全てではなかろう。彼らはヒロインたちと異性とし

て関わる脇役であると同時に，彼女たちに決定的評価を与える人物となってい

る，という点を見落としてはならないのである。既に見たように，当時のアメ

リカ人の内なる西部観に抗して，ネブラスカの辺境と開拓者に普遍的価値を与

えるためには，語り手は時・空を多層的に捉える知的な人物でなければならな

かったのであり，そういう意味での〈オデュッセウス的人物〉には，モービリ

ティの面からだけ見ても，男性の方がより相応しいとも言えるからである。

とはいえ，これで�の問題：〈語り手と作者は「一人二役」であるにも拘わ

らず，性を異にする男性である〉は解決したわけではない。というのも，ジム

は〈語り手〉であると同時に〈作者の分身〉でもあり，キャザーの小説に登場

する分身的人物の多くが男性であることは，彼女の文学の一大特質だからであ

る。したがって，この疑問点の解明を抜きしては『私のアントニーア』を語る

ことは出来ないのである。〈何故にキャザーは自己の分身的人物を男性として

設定したのか〉。これこそキャザー文学の最大の問題点とも言えようが，それ

を解明する糸口の一つは，既に指摘したように〈キャザーが異常な程に自伝的

な作家であり，その最たる作品が『私のアントニーア』である〉という点にあ

る。彼女は詮索好きな読者や評者の目から，兎にも角にも我が身を守るために

は，〈男装〉する必要があったのである。２５）次の糸口として，彼女が生きた時代

とその生き方が考えられる。

キャザーが生まれたのは西暦１８７３年，本邦の年号で言えば，明治６年であ

る。加えて，彼女は取り立てて財も門地もない西部移住者の子供（７人兄弟の

最年長者）である。にも拘わらず，彼女は女性の社会的進出と活躍が現在より
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も遥かに困難であった時代に，若くして「アメリカの夢」に捉われ，刻苦勉励

の末に念願の成功を果たした非凡な女性である。開拓移住者を親とするネブラ

スカの田舎娘が未だ保守的なアメリカの社会の中で，兎にも角にも独力で「成

功の夢」を果たすためには，その表層意識に於て常に〈女〉ではなく，〈ファ

ウスト的男性〉として生きざるを得なかったことは否めない事実と言えよう。

彼女が生涯独身を貫き，加えて，青春時代から際立って「不断の努力と活動」２６）

に生きる人間であった２７）ことは，その何よりの証左である。

実在の女性をモデルとする一部の例外（例えば『雲雀の歌』や『我が不倶戴

天の敵』）を除いて，キャザーの小説に登場する分身的人物の殆どが男性であ

り，その人物を通して垣間見られる彼女の〈母性賛美〉と〈性愛忌避〉２８）は彼

女の文学を貫く特質であるが，その特質は彼女の生きた時代とその生き方を抜

きにしては語れまい。というのも，男性主導のアメリカ社会の中で，キャザー

が「丸太小屋から大統領へ」的な「成功の夢」を実現するためには，彼女は女

であることを常に「抑圧」して生きざるを得なかったからである。と見てくれ

ば，キャザー文学の顕著な特質である分身の性の倒錯は，生来の「強い男性的

要素」のみならず，女であることに背を向けて生きざるを得なかった彼女の心

の傷跡を色濃く映し出している，とも言えるのである。

以上，『私のアントニーア』の前書の設定とその改変の意味を巡って詳述し

てきたが，〈“artless”に見えて，実は“artful”〉という作者の手の込んだ技法・

形式は，出版当初，評者たちになかなか理解されず，未だ〈無名作家〉の彼女

を精神的・経済的に苦しめたことは事実である。２９）しかし，それも僅か２年の

辛抱であった。１９１９年，H. L.メンケンが“My Ántonia is not only the best

［novel］done by Miss Cather herself, but also one of the best that any American has

ever done.”３０）と激賞するに及んで，作品の理解と評価は年々深まり，今や

キャザー文学の最高傑作としての位置付けは揺るぎのないものである。スコッ

ト・フィッツジェラルドが本小説の形式を真似て『グレイト・ギャツビー』を

著したのは，知る人ぞ知る事実であり，これはキャザーが技法の面でも非凡な
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作家であることを示す確かな証左である。小論はその一端を探ったものである。
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